

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 18 (1825)

ГОД XXXVI

БЕЛАСТОК 5 МАЯ 1991 г.

ЦАНА 800 зл.

X МІЖНАРОДНЫ ФЕСТИВАЛЬ ЦАРКОўНАЙ МУЗЫКІ — ГАЙНАЎКА '91.

## Размова перад фестывалем

Гутарка з МІКАЛАЕМ БУШКО, дырэктарам Гайнаўскага дома культуры, арганізатарам фестывалю.

— Хто арганізуе фестываль „Дні царкоўнай музыкі“?

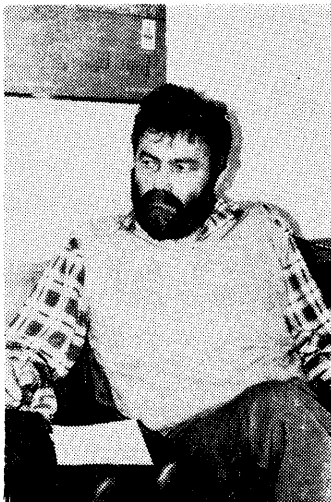
Мікалай Бушко: Арганізацыйнага камітэта як такога няма. Мабыць, яно і нядобра, што так атрымалася, але мы прыйшлі да вываду, што няварта зараз ісці на рызык ды ствараць такі камітэт як асобную структуру, калі і без яе ўдалося паспяхова правесці дзевяць выпускаў фестывалю. Функцыю арганізацыйнага камітэта выконвае калектыў працаўнікоў Гайнаўскага дома культуры — ён жа галоўны арганізатар імпрэзы, а дапамагае гэтаму калектыў у арганізацыйнай працы шырокае кола грамадскіх дзеячоў, напрыклад, а. Міхась Негярэвіч, Ян Суходола, Васіль Іванюк ці Міхась Байко.

— У гэтым годзе фестываль у маі?

М. Бушко: Так, у маі. Заўсёды ў маі ён адбываўся — гэта ўжо традыцыя. Першы выпуск фестывалю „Дні царкоўнай музыкі“ мы задумалі былі правесці ў студзені 1982 года, але вясенняе становішча ў краіне перакрэсліла нашы намеры. Імпрэза адцягнулася да мая. Цяпер адчуваю, што шчасліва яно

так атрымалася: добра, што якраз у гэтым месяцы адбываўся фестываль — цёпла, зялёна, вясёла, па-веснавому... У гэтым годзе фестываль адбудзецца ў днях 16—19 мая.

— Якія хоры вы сабе запэўнілі сёлета?



М. Бушко: Па-мойму, лепш не карыстацца тут такім сцягджэннем, як „запэўніць сабе“. „Дні царкоўнай музыкі“ — гэта вялікі фестываль, у якім прымае ўдзел вялікая колькасць хораў, бо звыш дваццаці. Кож-

ная гэтага тыпу імпрэза кіруецца сабе характэрнымі правамі, на якія арганізатары часта не ўзмозе ўздзейнічаць. Лепш проста сказаць, што робім старанні, каб такія, ці іншыя хоры прынялі ў нашым фестывалі ўдзел. Што адносіцца да хораў, дык арганізуем наш фестываль у дзвюх катэгорыях, гэта значыць у катэгорыі парафіяльных хораў, для якіх царкоўная музыка не толькі носьбіт артыстычных каштоўнасцяў, але перад усім малітва, ды ў катэгорыі свецкіх хораў, як краёвых, так і замежных. З парафіяльных хораў заявілі ўжо свой удзел у фестывалі наступныя: два з Гайнаўкі — маладзёжны і дарослы, тры альбо чатыры з Беластока, адзін з Бельска-Падляскага, адзін з Вроцлава, мабыць, прыедзе з Любліна, хор Хрысціянскай тэалагічнай акадэміі ў Варшаве, запыталі таксама найлепшы ў летаўшым фестывалі вясковы хор з Нараўкі. Спадзяемся, што гэтыя краёвыя прыедуць. З замежных хораў — дамаўляемся на конт прыезду хору з Троицка-Сергіева лаўры ў Загорску, хору манастыра ў Пачаеве ды хору манастыра ў Жыровічах. Далей, з краёвых свецкіх хораў, якія дзейнічаюць у акадэмічных, ці падобных ім асяродках, праўдападобна, пабачым хор Музычнай акадэміі ў Быдгашчы, былы камерны хор Гданьскага ўніверсітэта, хор „Кантылена“,

(Працяг на стар. 6)

## Гданьская хроніка

АД КАЛЯД ДА ВЯЛІКАДНЯ  
Дні ў календары бягуць няўмольна. Здаецца, нядаўна Міхась Куптэль упростаў Ано Іванюк напісаць аб нашых справах. Гэтая яго думка пісаць, пісаць і яшчэ раз пісаць у „Ніву“ бірэцца з таго, што сёння ўсё яшчэ немагчыма ажыццявіць яго мару выдаваць сваю гданьскую беларускую газету.

На гэты раз мне давялося напісаць аб нашых справах, паказаць, што мы не спім, а ўсё жывём сваім беларускім жыццём. Часам мне здаецца, што гэта ўжо выходзіць па-за межы нармальнасці, а становіцца жыццёвай страпцо.

Усё, што адбылося ў перыяд ад Каляд (25—26 снежня 1990 г.) — так яны святкуюцца ў гданьскім беларускім асяроддзі) мела прызнакі бурлайвай культурна-асветніцкай працы.

### СЯЛЕТНІ КАРНАВАЛ

Вядома, калі карнавал, дык абавязкова балі. Арганізавала іх моладзь на Новы год і на запусты. Нават удалося нам высласць наша прадстаўніцтва (Пра Гаданчук і Ірыней Лаўрашук) на варшаўскі навагодні беларускі бал, які лічыўся цэнтральным.

19 студзеня адбылася елка для дзяцей. Святочны настрой узбагацілі нашы дзеці, якія спявалі калядкі, прымалі ўдзел у конкурсах і гульнях, а таксама Дзед Мароз. Гэтым разам аказаўся ён зацятым беларусам — з дзеткамі размаўляў выключна па-беларуску і тлумачыў ім, што такое годзісць і гонар беларуса. Мабыць, таму Кася Іванюк, вучанца трыцяня класа, якой не даводзіцца бываць на ўроках беларускай мовы, прыгожа дэкламавала верш пра зіму. Усе дзеці атрымалі падарункі ад Дзеда Мароза і доўга стаялі пры вокнах, каб пабачыць, як адлітае ён на ракеце. Дзед Мароз абіцаў прыляцець це.

Пры нагодзе ёлкі ўдалося сабраць грошы на дапамогу беларусам Літвы

(Працяг на стар. 7)

15 красавіка ў клубе ГП БГКТ запачаткавала сваю дзейнасць кавярня. За прылаўкам буфета (досыць саліднага і акуратнага) стаяла працаўніца БГКТ Галіна Раманюк, на паліцах стаялі баначкі і ўсялякімі заходнімі напоямі, а на прылаўку — кава і гарбата (у шклянках). Каву і гарбату падавалі задарма (але гэтак толькі на пачатак, далей будзе як у цывілізаваным капіталізме). На адкрыццё кавярні прыйшло крыху студэнцтва ды старэйшыя дзеячы БГКТ з Беластока, у самы раз, каб усім хапіла месцаў за столікамі. „Ніва“ прысутнічала прыстойным лікам.

Афіцыйную нагоду запачаткаваў сакратар ГП БГКТ Віктар Стахвюк, які шчодрымі слоўнымі мазкамі накрэсліў будучыню кавярні як месца спатканняў беластоцкай беларускай эліты з тоўстымі кашалькамі і будучыню клуба ГП як месца прэзентацыі беларускай фільмо-

вай творчасці, рэалізаванай тэхнічай відэазапісу. У БГКТ ёсць ладных размераў тэлевізар з відэа-прайгравальнікам і відэа-камера, абслугоўваць якую вучыцца свежаспечаны інжынер-магістр Яўген Сноп (які большасць свежаспечаных інжынераў-магістраў, беспрацоўны). Усе хады прабіты, Я. Сноп набудзе адпаведную кваліфікацыю камерыста на адпаведным курсе ў Мінску. Яму наканава на стацца першым беларускім фільмоўцам у Беластоку. Ягоныя фільмы можна будзе паглядзець у клуба-кавярні, спачатку ў тэлевізары, потым на значна большым відэа-экране (калі знойдзецца грошы на закуп гэтай штуку). Будучыня БГКТ красуецца жывымі колерамі вясёлкі, а кожнае слова В. Стахвюка, раней ці пазней, стаецца чынам.

Кавярня будзе адчыненая ад сарады да нядзелі ў гадзінах 17—21.

Дарэчы, кава была неблагая.

Ян Максіюк

## КАВЯРНЯ Ў БГКТ



За прылаўкам — Галіна Раманюк.

Фота Аляксандра Максіюка.



— 37 —

Як вядома, у нашай краіне праводзяцца вялікія перамены. Зводзячы справу да вялікага скарачэння, можам сказаць, што край пераходзіць ад сацыялізму да капіталізму. Пераход гэты вельмі зразумелы і прыемлівы для моладзі, якая гарача верыць, што перамены давядуць да такога стану гаспадаркі, які выступае ў перадавых краінах заходняга свету. Зусім па-другому выглядае гэта праблема сярод старэйшага пакалення, да якога залічваюся і я. Маё пакаленне вызвалілася з бяды дзякуючы папярэднім сістэме. Дзякуючы ёй здабывала асвету. Дзякуючы ёй старыя людзі з вёсак атрымалі першы раз у нашай гісторыі пенсіі. Дзякуючы ёй уведзена было бясплатнае лячэнне, былі збудаваны бітныя або асфальтныя дарогі, была праведзена электрыфікацыя, у вёску прыйшлі сельскагаспадарчыя машыны, у хатах паявіліся прылады, аб якіх ніхто і ніколі ў беларускіх вёсках не чуў: тэлевізары, халадзільнікі, пыласосы. Сяляне селі на матацыклы, а то і ў легкавыя прыватныя машыны. Ці ж усё гэта не магло не выклікаць у сэрцах беларусаў свайго роду здвальнення і здзіўлення? Зразумела, што ніхто ў вёсцы і не думаў аб

тым, што, быць можа, калі б у нас пасля вайны запанавала сістэма заходняя, дык прагрэс быў бы яшчэ большы.

Так ці інакш, у беларускіх вёсках, калі толькі паяўляецца ў тэлевізары палітык, які гаворыць, што сацыялістычная сістэма зрабіла з Польшчы пустыню, спалены дом або могілнік, дык заціскаюць кулакі і пля-

гавораць: калі не ўмее новая ўлада зрабіць нічога добрага новага, дык няхай дасць тое, што было старое. А тым часам вярнуць старога ўжо нельга. І зусім магчыма, што будзе яшчэ болей таго, што так не падабаецца сялянам, хто ведае, ці не вернецца платная медыцынская апека і платнае сярэдняе ды вышэйшае школьніцтва. Калі б

хацелася б, каб сталася яна пераможанай, не хацелася б, каб усюды на беларуса глядзелі як на ворага, як на чалавека, не годнага даверу.

Вянікі парламенцкіх і прэзідэнцкіх выбараў на ўсходняй Беласточчыне далі адназначны адказ на пытанне, якія погляды і настроі дамінуюць сярод беларусаў.

Здаецца мне, што ў такой сітуацыі слова застаецца за дзяржавай. Польшча павінна большую, чым дагэтуль, увагу звярнуць на ўсходнюю Беласточчыну. Стварыць там лепшыя, чым дагэтуль, умовы для развіцця сельскай гаспадаркі. У большай, чым да гэтай пары, ступені браць пад увагу нацыянальны і культурныя аспірацыі беларусаў, запэўніць бяспеку праваслаўным святнікам і могілнікам, заняцця беларускай асветай. Усё гэта, не сумняваюся, будзе спрыяць перамене настрою ў беларускіх вёсках. Запануюць у іх настроі і пацуцці грамадзянскасці. Адным словам, павяліча тое, што будзе напярэджаць асіміляцыю, але і спрыяць інтэграцыі. Думаю, што на чымсьці такім залежыць як беларусам, так і палякам. Улады павінны зразумець, што толькі тады, калі людзі пачнуць духоўна і матэрыяльна жыць лепш, чым жылі, перстануць любіць мінулае і пачнуць любіць сучаснае.

Алесь Барскі

## З мінулага трыгня

Прэзідэнт Лех Валэнса нанёс афіцыйны візіт у Вялікабрытанію. У выніку візіта быў падпісаны трактат аб супрацоўніцтве абедзвюх краін.

Лідэр Дэмакратычнай уніі Тадэуш Мазавецкі пабываў на Беласточчыне і сустракаўся з жыхарамі Беластока, Бельска-Падлянскага і Сяколка. У Беластоку правёў ён размовы з біскупам Эдвардам Кіселем і архіепіскапам Савай. „Хачу сарэнтавацца, — сказаў на прэсканферэнцыі, — як выглядае сучасны католік з праваслаўнымі. Я не вынес уражання аб нежаданні супрацоўніцтва, але ступень экуменічнага набліжэння ацэньваю як стрыманы“.

23 красавіка адноўлены ўсеагульны страйк у Мінску. У адозве да народа Беларусі Мінскі гарадскі страйкавы камітэт піша: „Наш працалюбівы таленавіты народ 70 гадоў ішоў у авангардзе будаўнікоў светлай будучыні і не заўважыў, як аказаўся на задворках цывілізацыі, страціў сваю гісторыю, культуру, мову і застаўся адзін на адзін з чарнобыльскім горам. Нам не дапамаглі ні наша працэнтавая дысцыпліна паставак прадукцыі ў саюзны фонд, ні нават надзейна арганізаваная кампартыяны падтрымка гарбачоўскага рэфэрэндуму. Галасавалі ў большасці за так званы адноўлены Саюз мы атрымалі адноўленыя цэны“. На мітынг на плошчы Леніна сабралася 30 тысяч працоўных. Патрабу-

юць яны тэрміновага склікання сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі з вынясеннем на парадок дня аднаго важнейшага пытання: дэпартызацыі ўсіх дзяржаўных структур, прадпрыемстваў, праваахоўных органаў, сістэмы адукацыі і навукі, нацыяналізацыі маёмасці КПСС-КПБ з адменай ўсіх прывілеяў партыйна-дзяржаўнага апарату. Страйкуючы ўпэўнены, што пазбаўленне КПСС манаполіі на ўладу можа стварыць рэальныя ўмовы на вывад рэспублікі з палітычнага і эканамічнага крызісу.

Біскуп Беларусі Тадэуш Кандрусевіч назначаны папам апостальскім адміністратарам еўрапейскай часткі Расійскай Савецкай Федэратыўнай Сацыялістычнай Рэспублікі і пераведзены ў сан архіепіскапа. На пасад мітрапаліта Мінска і Магілёва вынесены кс. Казімеж Свёнтак з Пінска, а на пасад біскупа Гародні — кс. Аляксандр Кашкевіч з Вільні.

Спынена пастаўка „Нівы“ ў Беларусь. Гродзенская тэмояна паясніла, што „Белсаюздруку“ трэба быць „участником внешнеэкономических связей“ і мець „регистрационную карточку с номенклатурой товаров и услуг по экспорту и импорту с польской стороны, если стоимость товаров превышает 200 рублей“. „Белсаюздруку“ заказаў у БГКТ 1000 экзэмпляраў „Нівы“ вартасцю ў 500 рублёў.

## ПАДЗЯКА

Управа „Белавежы“ выказвае сардэчную падзяку ЮРКУ БАБНУ з Бельска-Падлянскага за 50 тысяч злотых, пералічаных на рахунак нашага літаб'ядвання.

## З АРХІВА

### ВОЛЬГА КОРБУТ — АХВЯРА ЧАРНОБЫЛЯ?

Вядомая савецкая спартсменка Вольга Корбут наведвала апошнім часам разам з сям'ёй цэнтр даследаванняў рака імя Фрэда Харынгтона ў горадзе Сітл (ЗША). Там яна падвярлася абследаванням, якія маюць высветліць, ці яна з'яўляецца ахвярай аварыі Чарнобыльскай АЭС у 1986 годзе.

Вольга Корбут, якая на алімпійскіх іграх у Мюнхене ў 1972 годзе заваявала тры залатыя

медалі, у час чарнобыльскай катастрофы жыла ў Мінску (290 км ад месца аварыі).

Вядомая гімнастка зараз скардзіцца на працяглую стомленасць і мае клопаты са шчытападобнай залозай. Сказала яна журналістам, што неўзабаве створыць фонд імя Вольгі Корбут з мэтай дапамагчы ахвярам радыяцыі на Беларусі і, магчыма, вернецца на Беларусь.

Вольга Корбут жыве разам з мужам і сынам у мясцовасці Гемантан у штаце Нью-Джэрсі і працуе выкладчыкам у мясцовай гімнастычнай школе.

(„Kurier Szczeciński“ z 5—7.04.1991)

### ЧЫТАЙЦЕ І РАСПАЎСЮДЖВАЙЦЕ КНІЖКІ БЕЛАРУСКАГА ЛІТАРАТУРНАГА АБ'ЯДНАННЯ „БЕЛАВЕЖА“!

Маем у продажы зборнікі паэзіі Надзеі Артымовіч „Сезон у белых пейзажах“ (цана 5 тысяч зл.), Уладзіміра Гайдуга „Блакітны вырай“ (цана 3 тыс. зл.), Зосі Сачко „Над днём похіляна“ (5 тыс. зл.), Віктара Шведа „Родны сдох“ (5 тыс. зл.).

Купіць іх можна непасрэдна (або за залічэннем паштовым), пішучы на адрас: ГП БГКТ у Беластоку, „Нівы“ ці Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża“ ul. Kilińskiego 6, 15-089 Białystok, РВК І/О Białystok, 370-406-200107-132.

### ПЕРАХАВАННЕ АНТОНА ЛУЦКЕВІЧА

Таварыства беларускай культуры пры Літоўскім фондзе культуры і віленскі клуб „Сябрына“ запрашаюць беларусаў з усіх куткоў свету на ўрачыстае перахаванне Івана Луцкевіча, якая адбудзецца ў суботу 18 мая 1991 г. а 11 гадзіне на могілніку Роса ў Вільні. Вечарам таго ж дня ў памяшканні клуба „Сябрына“ адбудзецца вечар, прысвечаны Яго памяці.

\*

Зацікаўленым паездкай у Вільню паведамляем, што ў турыстычных фірмах Беластока за 50—55 тысяч злотых можна купіць „ваўчэр“, які ўпавяжыць да перасячэння граніцы і забраніравання двух начлегаў.

БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ

№ 378

Ян Чыквін

Смуга вячэрняя

М. Т. З.

Виртаецца пад вечар лірычнае зацменне.  
Мінула тысячу гадоў, як ты схавалася ў мінуласць  
І я не мог наслухацца твайго звонкага заспева.  
Імклівых хвіль сумілавання так нам міла!  
Запаланіла некалі мяне твая ўсцячлавечнасць,  
Жаноча-боская цярплівасць, дабрыня, ласкавасць,  
Ружовы алебастр тваёй душы і многае такое,  
Чаго ніякім нельга выказаць разумным словам,  
Бо тое ўсё перадаецца дотыкам, у жэсце, пацалунку.  
Ты зараз зноў з'явілася ў маім уяўленні.  
Я паўтараю ўсе імёны твайго цела.  
Мабыць, не тыя мы ужо... Але прыемна ведаць,  
Што ты пад сонцам ёсць, прыгожае стварэнне,  
І харашынь твая — агонь святы ў лампадзе;  
Ды сэрца адначасна гаркастою думкі джаляць,  
Што дні мінаюць, чэзнуць-чэзнуць тыдні,  
А мы — не разам і зусім, магчыма,  
Датла згарым мы ад самоты у самоце  
І ніколі не дагонім тых хвілін нам даных,  
І ніколі свет не ўбачыць нашых сплеченых двух ценяў...  
Нельга, нельга паўтарыць жыцця дзівосных летуценняў!  
З высокіх дахаў неба свеціць сонца закаханых,  
А ты ка мне ідзеш палкаю смугой вячэрняй.

\* \* \*

Даўно нежывы бацька полем ідзе.  
Ён арэ.  
Ён і плуг.  
Ён і скіба раллі, і зерне,  
І водсвет далёкага раю.

Вочы, якімі ён глядзіць на свет,  
Тыя самыя вочы, што яго сузіраюць.

Аўсу бацька ўзяў у радыо  
Ды сее той бок, дзе вечнасць даўно.

Айкумена

Жаночая ноч. Выбух жыцця. Светлыня.  
Голас гарыць. Настальгія. Ціш гаваркая.  
Маладымі далоньмі свет можа сябе абняць,  
Высокае неба сінню вачэй сябе сустракае.

Пераміг серабрын, сапфіры імкнуць у чэрнь,  
Смарагды раслін выносяць вохравасць лета,  
Пазалота палёў аблямаваных фіялетам  
І штосьці нябачнае рэкамі дзеён цячэ.

Нерэальна-рэальныя флэксы і флэры быцця,  
Даспяванне гадзін, фаліаванне жыцтва,  
Палагоды навеў, сладкапення жывого налівы  
Зныне давеку — і ўсе нешчасліва шчаслівы.

Кроў, права зямлі, б'ецца сэрца самоты,  
Сэнсы без сэнсу, ілюзій агністых пячаць;  
Паўшых анёлаў кароткахвілінныя ўзлёты  
Замкнёных у свеце нібыта ў чэраве маці.

Надзея Артымовіч

\* \* \*

твой цень твой тон твая  
адсутнасць  
гэта боль як прысніўшыся дом

твой затуманены позірк  
увайшоў у мой нявінны верш  
малюся

\* \* \*

у белым бельскім нацюрморце  
я праплыла хвіліну

благітную хвіліну  
рэчаіснасці

дарога да сябе

словы мае славамі  
след думак дым  
доўгі дым

жыву ў слядах думак  
загледжаная ў заіржавелае неба  
кругі

калекцыя кругоў жывых хвілін  
благітнае маўчанне  
першае маўчанне

слухаю нямую птушку  
ў бельскай цішыні  
нямую птушку добрай цішыні  
і яна ніколі не забывае мяне

птушка верыць Сонцу  
птушка верыць маім словам  
благітны дым

рысунак з дзяцінства лагодны  
свет

зялёная балада невыразны спеў  
далікатнасць рысунка

бельскі белы нацюрморт

Жэня Мартынюк

\* \* \*

Для нас дзень днём  
Калі ззянне яго  
асвятляла нашыя думкі

Ноч была ноччу  
калі яе цемра  
хавала нашыя таямніцы

Ты быў сабою  
пакуль мае пачуцці  
былі вогнішчам.

ПРАБАЧ

Прабач мне  
што не ўмела кахаць  
я ж самавук

...  
і не знала  
хлусні проста ў вочы  
мне  
яшчэ праўда  
заранкаю марыцца.

Андрэй Сцепанюк

\* \* \*

за тых хто ходзіць  
па крывых шляхах  
недасяжнага акіяну

тых каго вецер змятае  
кожнай часткай свайго  
налымянага гнева

тых каму трэба глядзець  
у чэрнь восеньскай ночы  
каб убачыць

тых каму змяя слоў  
абвінае і зашморгвае  
таўставатую шыю

тых верных і няверных  
каму кожная чыстая рука  
ад бога міласцівага

тых зялёных і чырвоных  
каму лініі значаць колы  
а колы значаць лініі

тых каму боль валасоў  
сніцца кожнай хвілінай  
прыжмураных вачэй

за тых каго бачым  
і не бачым

будзь гатовай  
маліцца  
маці Беларусь

\* \* \*

забываю што  
я быў малы  
хлопчык  
і гэта магло  
не змяніцца

забываю што  
мы естэсмы краснопюдкі  
над гловамі мамы будкі

забываю што  
у дзень майго  
нараджэння  
на шпіталь  
у бельску падляшскім  
мелася ўпасці  
атамная бомба

забываю што  
мой бацька мог памерці  
трынаццаць гадоў раней

забываю што  
мая маці  
ніколі не думала  
што я аб усім тым  
забуду

\* \* \*

Надзі

кусок тваёй  
веры  
упаў мне  
на калені  
з ляскатам  
апошняга  
цягніка  
з беластока  
у бельск

залапаталі  
колы  
затрымаліся  
твары  
і вокны сталі  
чорнымі

трэба будзе  
маўчаць  
падумалася  
каб не зраніць  
крылатых  
павукоў  
недаверу

„Ніва“  
5.V.1991 г.



## ІДЭЯ БЕЛАРУСКАГА ЦЭНТРА

На апошнім пленуме Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства ягоны старшыня Аляксандр Баршчэўскі выставіў дамаганне, каб Беларускае дэмакратычнае аб'яднанне падало да публічнага ведама „лісты, кіраваныя ў дзяржаўныя органы, у якіх апэньваецца БГКТ“ (цытата з „Нівы“ ад 7 красавіка). Такіх лістоў няма, але Баршчэўскі, відаць, мае на ўвазе складзеную мною пад канец мінулага лета прапанову ўтварыць Цэнтр беларускай культуры Польскай Рэчыспалітай, які, акрамя сваёй фундаментальнай функцыі, служыў бы запатрабаваннем усіх беларускіх арганізацый і згуртаванняў. З ахвотай карыстаюся нагодаю надрукаваць тэкст гэтага дакумента, што паслужыць папулярызаванні самога ідэі Цэнтра перш за ўсё, як і дыскусія над яго канцэпцыяй. Тым большы сэнс такой публікацыі, што ўлады аднесліся з прыхільнасцю да задумы арганізаваць беларускі дзяржаўны асяродак у дапамогу нашаму тут нацянальнаму руху.

Сакрат Яновіч

Białystok, 31-08-1990 r.

Do  
Pani Minister Kultury  
i Sztuki  
Rzeczypospolitej Polskiej.

Białoruskie Zjednoczenie Demokratyczne w Polsce niniejszym postuluje powołanie do życia Centrum Kultury Białoruskiej Rzeczypospolitej Polskiej. Według naszego przekonania, istotą tej nowej placówki byłaby nie tylko służebna rola wobec potrzeb strictly narodowościowych, lecz także szersza — promowanie kultury Narodu Białoruskiego Rzeczypospolitej Polskiej jako specyficznej części etnosu wszechbiałoruskiego, będącej mniejszościowym komponentem Państwa Polskiego i wpływającej w jakiegось mierze na fizjonomię psycho-kulturową Białorusinów w ogóle, w ZSRR i na emigracji. Żywotność białoruskojęzycznego fragmentu Polski dotychczas tłamszona, nie głównie z powodów wewnętrzpolitycznych, które nie mogły być znaczące chociażby ze względu na rzeczywistą skalę zjawiska białoruskiego w naszym kraju, lecz właśnie z pozycji racji stanu poprzednich rządów, zależnych wprost od Kremla (zawsze wyczulonego na irredentę narodów nierosyjskich).

Ponieważ podstawą kultury jest książka, przyszłe Centrum prowadziłoby dom wydawniczy, w zakres którego wchodziłoby również

(Працяг на стар. 6)

4

„Ніва“  
5.V.1991 r.СВОЙСКІЯ  
МАЛЮНКИ

Кухня ў вёсцы  
Чорная-Царкоўная.  
Мал. У. Петрука.



3 ДАКУМЕНТАЎ ГЕНЕРАЛЬНАГА ШТАБА (П АДДЗЕЛА), ВАРШАВА, 1928.

— 39 —

У часе выбараў у Сейм Рэчыспалітай, уваходзячы ў выбарчую арганізацыю т.зв. „Дзяржаўнае аб'яднанне на крэсах“ (спісак № 23) змагалася са спіскам № 16, які прадстаўляў нацыянальныя меншасці. Такое дзеянне не скончылася эфектам з прычыны памылковай тактыкі польскіх арганізацый ва ўсходніх ваяводствах, якія, недаацэньваючы меншасны блок, не былі схільныя да стварэння супольнага польскага блока. Са спіска № 22 не ўвайшоў у Сейм ніводзін пасол.

Арганізацыя Б.Б.А выступала супраць Беларускага народнага камі-

тэта ў Вільні, а таксама як адзіна з беларускіх арганізацый пратэставала ў сувязі з тым, што Беларускае народнае камітэт лічыў сябе галоўнай беларускай арганізацыяй на тэрыторыі Рэчыспалітай Польскай. Было гэта пасля выбараў у варшаўскі Сейм. Прадзяржаўная дзейнасць Беларускае беспартыйных актывістаў, якая развівалася асабліва на Гродзеншчыне, ліквідавала ўплыў як Беларускага пасольскага клуба, які быў прымушаны закрыць свае „сакратарыяты“ ў Крынках, Пружанах, так і Віленскага народнага беларускага камітэта. Дзейнасць Б.Б.А. уплыла на памяншэнне антыдзяржаўнай беларускай агітацыі на Гродзеншчыне. Органам Б.Б.А. быў пачаткова „Беларускі шлях“, а пасля „Сялянская гутарка“, нерэгулярны часопіс з антыбальшавіцкім характарам, які прапагандаваў супрацоўніцтва беларусаў з Польшчай.

У сувязі з тым, што дзеячы Б.Б.А. не грашылі, як аказалася, высокімі маральнымі пачуццямі, польскі ўрад ліквідаваў датацыю, у выніку чаго арганізацыя павольна памерла.

Агляд прадстаўленых паланнафільскіх арганізацый сведчыць аб тым, што нягледзячы на падтрымку з польскага боку, ніводная з іх не дала сур'ёзных вынікаў. „Зялёны дуб“ не меў адпаведных людзей; генерал Булак-Валаховіч, нягледзячы на вялікую папулярнасць сярод людю, зрабіў нямногае, бо аказаўся непад-

рыхтаваным да гэтай ролі камандзірам. Савінкаў з прычыны дрэннай падборкі памагатых, прынес болей шкоды, чым карысці. Алексюк аказаўся звычайным ашуканцам; дзеячы Б.Б.А. не цэніліся добрай ацэнкай сярод беларусаў. Шэраг іншых дзеячоў, якія апынуліся ў характарызаваных арганізацыях, аказаліся кар'ерыстамі, якія імкнуліся да нелегальнай кар'еры, і дэмагогамі. Прычыннай няўдач дзеянняў паланнафільскіх арганізацый было перад усім тое, што польскія ўлады абатрыліся на няпэўны або неадказны элемент.

Адмоўна ўплывала таксама руская рэвалюцыя. Разбіццаны індывідуалізм, хваляблівая амбіцыя людзей, якія не дараслі зусім да акрэсленых пастоў і функцый, а часта гэтыя функцыі перасталі іх індывідуальныя магчымасці — вось рысы такіх псеўдадзяячоў з-пад знаку рускай рэвалюцыі, з якімі прыйшлося нам дзейнічаць.

Перашкіджаў таксама досыць нізкі ўзровень інтэлігенцыі і досыць слаба развіты арганізацыйна-грамадскі інстытут сярод беларускай грамадскасці.

Беспаспяховасць дзейнасці беларускіх паланнафільскіх арганізацый, незалежна ад матэрыяльных затрат, выклікала таксама значныя страты матэрыяльнага і прапагандыскага характару.

(Працяг будзе)

## Грыбы па - беларуску



У пачатку г.г. у Мінску выйшла невялікая аб'ёмам і накладам (500 паасобнікаў) кніжачка Галіны Сяржанінай „Грыбы“ (аскаміцэты, базідыяміцэты). Кніжачка пазначана як выданне Тэрміналагічнай камісіі Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны і прысвечана распрацоўцы беларускай навуковай мікалагічнай наменклатуры. Я настолькі слаба разбіраюся ў батаніцы, што не ў змогу вызначыць ролю гэтых грыбоў ні ў эвалюцыйным поступе расліннага свету, ні ў недыетэтычным харчаванні чалавечай грамады. Суб'ектыўнае ўражанне такое, што каласальная большасць грыбоў з гэтых двух класаў — непрыгоднае для ежы паскудства, якое расце дзе папала і як папала, хоць сярод іх ёсць і ядомыя: апенька, баравік, масляк, падасінавік, сыра-

ежка (клас базідыяміцэтаў), смаржок, труфля (клас аскаміцэтаў). Агульны лік гэтых міцэтаў на зямным шары перавальвае за 50 тысяч; у кніжцы Г. Сяржанінай дадзены беларускія назвы 168 відаў, выяўленых на тэрыторыі Беларусі. Дзеся акуратнасці, а не таму, каб намяшаць у галовах нашых чытачоў, дадам, што акрамя відавых найменняў у кніжачцы мы знойдзем таксама назвы прамежкавых таксонаў (паміж відам і класам), гэта значыць: родаў, сем'яў, парадкаў, групаў парадкаў і падкласаў.

Распрацаваная і запрапанаваная беларуская „грыбовая наменклатура“ абатрыаецца на довед развізвання аналагічных пытанняў у іншых мовах (асабліва ў польскай, чэшскай і славацкай). Асноўная ўвага адве-

дзена родавым назвам, для якіх ужыты найбольш распаўсюджаныя і трапныя народныя назвы, зрэдку — калкі з лацінскіх найменняў з улікам асаблівасцяў беларускай мовы (непасрэдна ад матэрыяльных затрат, выклікала таксама значныя страты матэрыяльнага і прапагандыскага характару).

„Грыбы“ Г. Сяржанінай як першы выпуск беларускай навуковай тэрміналогіі ў серыі, запланаванай Тэрміналагічнай камісіяй Таварыства беларускай мовы, папярэджаны агульнай прадмовай старшыні ТБМ Ніла Гілевіча. Адзначыўшы дзесяцігадовы перыяд дзейнасці створанай у 1921 годзе Навукова-тэрміналагічнай камісіі, плённы выданнем 24 выпускаў „Беларускай навуковай тэрміналогіі“ па розных галінах навукі, Н. Гілевіч лагічна растлумачвае сутнасць таго, што сёння мы

## ПРАБЛЕМЫ УСХОДНЯЙ ЛІТВЫ

Праблемы Усходняй Літвы ўжо некалькі гадоў цікавяць усіх, хто так ці інакш займаецца фармаваннем грамадска-палітычных адносін у Літоўскай Рэспубліцы. Прапанаваліся шматлікі рашэнні праблемаў урадавай камісіяй. Нягэдажы пачынаючы Віленскага Краю разглядаліся ў парламенце. На пародак дня сваёй дзейнасці вынесла іх і Дэмакратычная партыя працы Літвы. Нядаўна была прынята заява камісіі ДППЛ па Усходняй Літве. Ніжэй прыводзім вытрымку з гэтай заявы:

„Дэмакратычная партыя працы Літвы выказвае гатоўнасць і заклікае да гэтага іншыя партыі і грамадскія рухі, не марудзячы, пачаць кансультацыі з прадстаўнікамі польскага, рускага, беларускага і іншых нацыянальных згуртаванняў у мэтах высвятлення найбольш мэтазгодных культурных, міласэрных акцый, аказання іншай дапамогі раёнам Усходняй Літвы. Неабходна правесці даследаванне мінулага, гістарычных і археалагічных помнікаў гэтага краю. Мы заклікаем гісторыкаў, мовазнаўцаў, сацыёлагаў сумесна з калегамі з Польшчы і Беларусі актывізаваць даследаванні прыгранічнага фальклору, звычайнаў, культуры.

У ДППЛ утворана спецыяльная камісія па праблемах Усходняй Літвы. Сваёй дзейнасцю мы будзем садзейнічаць узаемазразуменню людзей літоўскай, польскай, рускай, беларускай і іншых нацыянальнасцяў. Асабліва мы будзем інфармаваць людзей іншых нацыянальнасцяў, у тым ліку і тых, хто не валодае літоўскай мовай, аб сацыяльным развіцці Літвы і яе палітычнага і культурнага жыцця. Мы звяртаемся да іншасмоўнай грамадскасці па-польску, па-руску і па-беларуску. У Літве не павінна быць захалясця, перыферыі, правінцыі, да якіх даходзіла б няпоўная, часцей за ўсё скажоная, інфармацыя. Мы запрашаем усе палітычныя сілы, сродкі масавай інфармацыі ўстрымлівацца ад заяў і дзеянняў, якія маглі б узмацаць недавер і падазронасць паміж народамі“.

(Радзё „Свабода“)

назваем знішчэннем беларускай мовы. Трыцятая і паслядняя гады выштурхнулі дапераду сталінскую канцэпцыю збліжэння і зліцця моваў. У сферы навуковай і тэхнічнай тэрміналогіі гэта, на практыцы, азначала татальнае калькаванне, а то і запазычванне жыццём з рускай мовы. Уласцівы беларускай мове лад быў знявечаны навізаннем рускай фразеалогіі і сінтаксісу. Шмат слоў ва ўжытку мастацкай літаратуры і публіцыстыкі было прысуджана на выгнанне за свой „нацдэмаўскі“ характар. Да таго ўсяго — правапісная рэформа 1933 года, якая скалечыла фанетыку. Ці не зашмат як на адну мову?

Апраўданнем татальнага запазычвання і калькавання ў сферы навукова-тэхнічнай лексікі служыў „навуковы“ погляд, што быццам вышэй зададзена намінацыя ў беларускай мове немагчыма на аснове метафрызацыі, гэта значыць, калі традыцыйныя побытавыя словы стаюцца асноваю для сцісла азначаных навукова-тэхнічных тэрмінаў.

Тэрміналагічная камісія ТБМ лічыць, што калькаванне і запазычванне не можа быць магчы-



## ЯК Я НЕ СТАЎ МІЛЬЯРДЭРАМ

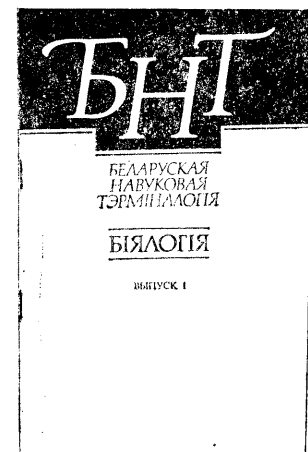
У лютым і сакавіку г.г. у сваёй паштовай скрынцы штодзённа знаходзіў я 2—3 лісты, у якіх зусім невядомыя мне людзі прапанавалі прыняць удзел у так званай міжнароднай ігры амерыканскіх бізнесменаў (Multi Success Ultra System). Удзел гэты зводзіўся да высылкі мною паштовым пераводам 20 тысяч золотых на адрас першай асобы (удзельніка ігры) у спіску, які змяшчаўся на канцы бланка ігры. Далей трэба было мне зрабіць 100 ксеракопій таго ж бланка, дапісаць сваё прозвішча на канцы спіска, і разаслаць іх па Польшчы, паводле адрасаў, узятых з якой-небудзь тэлефоннай кніжкі.

Не ведаю, але гэта ігра, хаця яе стваральнікі прыдумалі добры спосаб засцеражэння перад несумленнымі (на бланку трэба было змясціць квітання па-сылкі грошай), мне паказалася крыху рызыкоўнай. Напэўна шанец на выйгрыш нейкіх грошай (паводле стваральнікаў — 20 мільярдаў у найлепшым і 2 мільярды ў найгоршым выпадку) меў той, хто пачаў іграць на самым пачатку. Потым, як хваля бланкаў пачала заліваць уладальнікаў тэлефонаў, ігра мусіла „задушыцца“ (у красавіку я ўжо атрымоўваў адзін-два бланкі ў тыдзень).

Я хаця на збытак грошай не наракаю (зрэшты, каму зараз грошай хапае?), іграць не раптыўся. Думаю цяпер — зрабіў добра ці дрэнна? Цікавіць мяне, ці нехта з чытачоў „Нівы“ рызыкнуў і фактычна стаў мільярдэрам? Няхай напіша! Калі б баяўся, што абкрадуць, няхай напіша ананімку.

Пётр Байко

тральным шляхам развіцця беларускай навуковай і тэхнічнай тэрміналогіі. Акцэнт будзе перасунуты на выкарыстанне сродкаў сваёй мовы — дыялектнай лексікі, характэрных беларускай мове наватвораў і словаўтварэнняў, здабыткаў тэрмінатворчасці 20-х гадоў.



## Юбілей Аляксандры Бергман

З нагоды 85 гадавіны з дня нараджэння Аляксандры Бергман (нар. 1 мая 1906 года, Гародня), выдатнай беларускай палітычнай дзяячкі даваенных гадоў (за што была арыштавана і выслана ў Сібір), і неацэннай даследчыцы гісторыі Беларусі, рэдакцыя „Нівы“ віншуе юбілярку і зычыць ёй добрага здароўя ды новага плёну ў навуковай працы.



## БІБЛІАГРАФІЯ ПРАЦ АЛЯКСАНДРЫ БЕРГМАН

### АНТОН ЛУЦКЕВІЧ

1. Białoruski Tygodnik „Nasza Niwa”. *Kwartalnik Historyczny*, tom 3, s. 363—382, 1972.
2. Biogram A. Łuckiewicza. *Polski Słownik Biograficzny*. Wyd. im. Ossolińskich PAN, Kraków, XVIII /4/, s. 514—515, 1973.
3. Antoni Łuckiewicz (1884—1946). *Szkie biograficzny. Przegląd Historyczny*, nr 4, s. 667—695, 1974.
4. За. Рэцэнзія А. Багровіч. *Запісы*, н-р 13, с. 119, 1973, (Нью-Йорк).
5. Антон Луцкевіч — у стагоддзе са дня нараджэння. „Ніва” н-р 5, 29.I.1984, с. 2—5.
6. Яшчэ раз пра Антона Луцкевіча. „Ніва”, н-ры 42, 15.XI, с. 1—4; 43, 22.X. с. 4—5; 44, 29.X.1989, с. 4—5.
7. Recenzja pracy J. Garniewicza pt. *Białoruskie Towarzystwo Naukowe w Wilnie (1918—1939). Studia z dziejów ZSRR i Europy Środkowej*, XXIII, s. 237—242, 1987.

7. Na Białorusi. *Res. Publica*, nr 4, s. 130—131, 1987.

8. Jak wyżej o Antonie Łuckiewiczzu. *Przegląd Historyczny*, 1990, w druku.

### ГРАМАДА

1. Białoruska Włościańsko-Robotnicza Hromada. *Z Pola Walki*, nr 3/19, s. 73—99, 1962.
- 1a. Jak wyżej w zbiorze pt. *Sprawy białoruskie w II Rzeczypospolitej*, PWN, Warszawa, s. 96—140, 1984.
- 1b. Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада (1925—1927). *Навуковы зборнік, ГП БГКТ Беласток*, с. 95—180, 1964.
2. Przemówienie wygłoszone w Białymstoku w 40 rocznicę powstania BWRH. *Powstanie i działalność Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hromady na Białostoczczyźnie*. Wydawca: Wydział Propagandy KW PZPR w Białymstoku, redaktor: M. Nosowicz, s. 81—96, 1973.
3. Грамада праз 50 год. *Беларускі календар, ГП БГКТ Беласток*, с. 142—159, 1975.
4. Wracając do zagadnienia Hromady. *Przegląd Historyczny*, LXVI, nr 2, s. 305—309, 1975.
5. Кніга аб Грамадзе. „Ніва”, н-р 19, 1985, с. 3—4.

(Працяг на стар. 7)

кваліфікацыі ды нацыянальнаую свядомасць, павінна ўсвядоміць сабе і будзённым бок беларускага патрыятызму (альбо, калі хто хоча — нацыяналізму). А ён указвае нам на бязмежжа карпатлівай і зусім не гераічнай у сваіх вонкавых правах працы, прытым, дадайма, працы без спадзявання на маментальныя вынікі. Будуйма падмурак, альбо, як хоча даволі разумны хлапец з Вільні Сяргей Дубавец, будуйма падставы рацыянальнага беларускага нацыяналізму... Назваць па-беларуску грыбы (хай сабе з неверагодна дзікай назвай „базідыяміцэты“) — павярце мне, не такая ўжо цалкам дробная справа ў нашым разлезлым нацыяналізме.

Прасяніца цынобравая, цвердагуз разнакні, вогніца пупковая, пстрычкі-валасянік прыўкрасны (!!!), пухіроўка дзёмухатая, келіхавец веснавы, шаломаўка няпэўная, слязоўнік прытоены, студзіна дуброўная... Вось так, усім балышавікам на згубу.

Ян Максімоў

„Ніва”  
5.V.1991 г.

Адно несумненнае: навукова-тэхнічная і гуманітарная інтэлігенцыя, якая мае адпаведныя





(Працяг са стар. 4)

czasopiśmiennictwo, a nawet komercyjnalne usługi poligraficzne. Kultura nie może istnieć (nie mówiąc już o jej rozwoju) bez refleksji i myśli badawczej. Zatem, uważamy za konieczne utworzenie w strukturze Centrum samodzielnego pionu naukowego, poszerzonego jednocześnie o sferę działalności dydaktycznej. Na tym odcinku — Centrum ściśle współpracowałoby z niektórymi ośrodkami akademickimi, w tym i zagranicznymi.

Natomiast trzeci segment projektowanego Centrum posiadałby raczej banalny wymiar dużego, wielofunkcyjnego domu kultury. Jednakowoż i w tym konkretnym wypadku zarysowałaby się pewna specyfika, polegająca na akcentowaniu usług merytorycznych świadczonych organizacjom i ugrupowaniom nade wszystko białoruskim, zgłaszającym swoje potrzeby w przedmiocie prowadzonej przez nie działalności kulturalno-oświatowej. Nie tylko, zresztą. Ponadto — Centrum winno mieć szanse realizowania wielkich przedsięwzięć typu imprez ludycznych (festiwale itp.), które pozostają poza możliwościami organizacji finansowymi poszczególnych sił społeczno-politycznych. Otóż widzimy ów ośrodek jako czynnik ogólnie integrujący obecny ruch białoruski. Do tej roli żadną miarą nie nadaje się nomenklaturowe Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne; niestety, ciągle jedyny pośrednik w transformowaniu pomocy materialnej Państwa dla białoruskiej działalności kulturalnej w Regionie Białostockim.

Centrum Kultury Białoruskiej chcielibyśmy postrzegać jako instytucję rządową, podporządkowaną bezpośrednio Ministerstwu Kultury i Sztuki (nie dopuszczamy podległości władzom białostockim). Plany merytoryczne zaś należałoby poddać wymogowi uzyskiwania akceptacji ich także przez społeczny organ konsultacyjno-nadzorczy, formowany w jednej trzeciej z nominantów dyrekcji Centrum i w dwu trzecich z przedstawicieli delegowanych przez odrębnie działające organizacje i urzędowo zarejestrowane ugrupowania białoruskie. Jeśli idzie o osobę kierownika Centrum, powinien nim być Białorusin z obywatelstwem polskim, którego osoba nie wywoła zasadniczego sprzeciwu ze strony Rady Partii i Organizacji Białoruskich Rzeczypospolitej Polskiej.

Po otrzymaniu od Pani Minister pozytywnej reakcji na wyłożony w tym piśmie pomysł, przedłożymy własną propozycję ramowego planu działalności zamierzonej placówki (...).

Z poważaniem —

Sokrat Janowicz,  
Przewodniczący Białoruskiego  
Zjednoczenia Demokratycznego  
w Polsce.

## СВЯТЫЯ БЕЛАРУСКАЙ ЗЯМЛІ

### СВЯТЫ МУЧАНІК ГАЎРЫІЛ ЗАБЛУДАЎСКІ

Святы младзенец Гаўрыіл нарадзіўся 22 сакавіка 1684 года ў Зверках каля Заблудава. Паходзіў ён з праваслаўнай сялянскай сям'і. Ягоныя бацькі Пятро і Анастасія Гаўдэлевы захавалі веру сваіх продкаў у цяжкі для праваслаўя час, калі каталіцкая і уніяцкая веры сталі на гэтых землях дамінаваць. 11 красавіка 1690 года шасцігадовае дзіця стала ахвярай забойства. З традыцыйных пераказаў і фрагментарных запісаў у судовых кнігах заблудаўскай магдэбургіі відаць, што пакінуты без нагляду дома хлопчык быў выкрадзены і выведзены ў навакольны лес, дзе ён быў забіты.

Цела святога Гаўрыіла было знойдзена пасля трох дзён, а сабакі ахоўвалі яго цела ад птушак. Гэтае здарэнне было запісана ў царкоўных кнігах пад датай 20 красавіка 1690 года. З судовых кніг заблудаўскай магдэбургіі відаць, што ў забойстве шасцігадовага Гаўрыіла быў абвінавачаны арандатар вёскі Звяркі.

Цела мучаніка пахавалі ў вёсцы Звяркі, недалёка ад царквы, якая размяшчалася ў лесе побач дарогі ў Заблудаў. Праз трыццаць гадоў, у 1720 годзе, у часе эпідэміі часта хавалі памерлых дзяцей вакол магільні Гаўрыіла.



Адночы людзі парушылі магільні замучанага младзёнца і адкапалі цела. Яно не падвяргалася распаду. Традыцыя спалучае з гэтым здарэннем шматлікія выздараўленні і канец эпідэміі, якая ў 1720 годзе збірала страшэннае жніво сярод людзей на беларускіх землях. Адкапанае цела св. Гаўрыіла пахавана ў царкоўным склепе. У час пажару ў 1746 годзе царква ў Звярках поўнасна згарэла, а рэліквіі мучаніка засталіся някранутымі.

Пасля пажару астанкі святога мучаніка былі ўрачыста перанесены да трапезнай царквы заблудаўскага манастыра і памешчаны ў прэзбітэрыі. Становішча заблудаўскага манастыра было вельмі цяжкое. Царква і манастырскія будынкі патрабавалі рамонт. Манахі вялі судовыя працэсы за права на манастырскую зямлю, змагаліся за роўныя правы з католікамі ў горадзе. Пры такім цяжкім становішчы манастыра па дазволу

## Размова перад фестывалем

(Працяг са стар. 1)

Ваяводскага дома культуры ў Вроцлаве, пазнанскі хор, кіраўніком якога з'яўляецца д-р Лявон Забароўскі, ды хор Каталіцкага ўніверсітэта ў Любліне. З замежных свецкіх хораў спадзяемся аднаго грузінскага, які быў нашым лаўрэатам у 1988 годзе — сёлета фестываль з'яўляецца юбілейным, дык запрашаем да ўдзелу ў ім перад усім лаўрэатаў. Спадзяемся таксама на маскоўскі хор «Сірын», а калі не ён, дык «Акафіст» — таксама з Масквы, думаем, што прыедзе дзяржаўны хор радыё-ваішчання і тэлебачання Беларусі з Мінска ды адзін амерыканскі хор з Нью-Йорка.

— А як з Балгарыяй і Фінляндыяй?

**М. Бушко:** Дамаўляемся з двума хорамі з Фінляндыі ды думаем, што з'явіцца таксама ўдзельнік і лаўрэат фестывалю, што адбыўся, бадай, гадоў пяць таму. Што датычыцца балгар-

скіх хораў, дык пасля ўступных перамоваў выявілася, што балгарскі бок не зможа забяспечыць хорам пераезд да межаў Польшчы і ў выніку сёлета не пабачым хораў з Балгарыі.

— Адкуль бяруцца фінансавыя сродкі на такога маштабу фестываль?

**М. Бушко:** Фестываль царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы фінансуецца дзяржаўнымі ўстановамі — перад усім Міністэрствам культуры. Апошнія весткі, якія мы атрымалі з міністэрства, сведчаць пра тое, што наша ідэя сустрэлася там са зразуменнем і нейкія грошы на фестываль знойдуцца, бо тыя, якімі распараджаемся сягоння, недастатковыя. Спадзяемся таксама на фінансавую падтрымку суарганізатара — Ваяводскага дома культуры ды на грамадскія грошы. У гэтым годзе ўпершыню адчынілі мы грамадскі рахунак.

— Як нарадзілася ідэя такой імпрэзы?

**М. Бушко:** Ідэя фестывалю царкоўнай музыкі, кажу гэта з поўнай адказнасцю, нарадзілася ў мяне яшчэ да таго, як я паступіў на працу ў Дом культуры і, калі ў лютым 1979 года я яе распачаў, гайнаўскія ўлады завезлі мяне ў Беласток, каб паказаць дырэктару Ваяводскага аддзела культуры 36. Кыпі. Я і прадставіў яму гэту ідэю. Спярша адказаў было «Гм...», а потым «Вы сабе гэта яшчэ раз прадумайце». Неўзабаве, аднак, змяніўся дырэктар Аддзела культуры — стаў ім Зыгмунт Пясельскі, які ўжо па-іншаму глянуў на маю задуму. Назву «Дні царкоўнай музыкі» менавіта ён прыдумаў — з такой назвай фестываль праіснаваў да мінулага года. Сёлета імпрэза ўпершыню завецца міжнародным фестывалем. Вяртаючыся, аднак, да пачаткаў, я ведаў, што існуе ў Варшаве камерны хор царкоўнай музыкі, якім кіруе айцец Юры Шурбак. Пачаў я шукаць з ім лучнасці — у выніку запрасіў яго ў Гайнаўку.

Канстанцінопальскага патрыярха і з благаслаўлення Кіеўскага мітрапаліта, архімандрыта Качынскі загадаў 9 мая 1755 года перавезці рэліквіі ў манастыр Святой Тройцы ў Слуцку, выдмага ў тых часы праваслаўнага цэнтру.

Невядома дакладна калі Канстанцінопальскі патрыярх кананізаваў Гаўрыіла Заблудаўскага. Найхутчэй адбылося гэта ў час правядзення святых рэліквій у заблудаўскім манастыры. Практыка кананізацыі ў Праваслаўнай царкве паказвае, што да імя святога дадавалася ў часе кананізацыі назва мясцовасці, у якой перахоўваліся рэліквіі. Тады трэба лічыць, што кананізацыя адбылася недзе ў гадах 1746—1754. бо ўжо ў 1755 годзе рэліквіі былі перанесены ў манастыр у Слуцку. Руская царква прызнала кананізацыю Гаўрыіла і ўпісала яго ў лік святых у 1820 годзе.

Рэліквіі святога Гаўрыіла Заблудаўскага знаходзіліся ў слукіім манастыры да 30-ых гадоў нашчага стагоддзя. Пазней былі яны перанесены ў музей у Мінску, а наступна ў часы другой сусветнай вайны ў мінскую царкву Уваскрэшэння Гасподняга.

У Святы мучанік маладзенец Гаўрыіл з'яўляецца апекуном беларускіх дзяцей. Праваслаўная царква, духавенства і вернікі з асаблівай міласцю адносяцца да трагічна памёршых дзяцей. Тут трагічная смерць і бязгрэшная нявінная душа дзіцяці сустраліся ў асобе маладзёнца Гаўрыіла Заблудаўскага. Гэта адзіны з кананізаваных беларускіх святых у Праваслаўнай царкве з тэрыторыі сучаснай Польшчы. Дзень памяці святога — 3 мая — асабліва адзначаецца ў Заблудаўскім прыходзе.

Антон Мірановіч

Паколькі я тады ўжо ведаў, што месцам фестывалю павінна быць старая гайнаўская царкоўка, а ў будучым тая, што расла побач, звярнуўся я яшчэ да айца Антона Дзевятоўскага. Ён скіраваў мяне да чалавека, які тады займаўся царкоўнай музыкой у Гайнаўцы — айца Міхаіла Негрэвіча. І так, утраіх склалі першы рэгулярны фестываль. У першым фестывалі выступалі адно царкоўныя хоры. З кожным годам, аднак жа, апетыты слухачоў узраслі і даводзілася пашыраць фестываль



Гайнаўскі сабор Святой Тройцы, у якім адбываюцца фестывалі царкоўнай музыкі.

## Гданьская хроніка

(Працяг са стар. 1)

і паслаць ім пасылкі. Дапамаглі нам у гэтым прыхаджане Гданьскай царквы. Падарункі — гэта наш жэст салідарнасці з імі ў тых цяжкіх студзеньскіх дні ў Літве, падзяка за кнігі і наладжаную сувязь, якая пачалася амаль два гады таму назад са спаткання Людмілы Кардзіс з Міхасём Куптэлем у Гданьску.

### КРЫХУ ГІСТОРЫІ

25 студзеня ў нашым клубе адбылося спатканне з доктарам гістарычных навук Крыстынай Гамулка. Якая даследуе беларускія справы. Гаварыла яна на тэму: „Беларуская палітычная эліта ў гадах 1917—1921“. З даклада мы даведліся, што беларуская эліта была даволі кволая. Дакладчыца аналізавала паходжанне, веравызнанне, адукаванасць і прафесію 28 найбольш актыўных беларусаў і прыйшла да вываду, што палітычную эліту стварала ў той час беларуская інтэлігенцыя — перш за ўсё настаўнікі.

### ПАДРЫХОТКА ДА КОНКУРСА І ВЫНІКІ

Пасля зімовых канікул трэба было сур'ёзна ўзяцца за падрыхтоўку спектакля на агляд беларускіх дзіцячых тэатральных калектываў у Гайнаўцы (адбыўся ён 16 сакавіка). Ужо раней зацікавіла мяне кніжачка Уладзіміра Ягоўдзіка „Прыручэнне птушак“, а ў ёй казка „Песенны кірмаш“. Марылася мне пастаноўка гэтай казкі. Ажыццявіць маю задуму панагілі: Аня Іванюк (аўтар сцэнарыя). Ірыней Лаўрашук (музычнае апрацаванне) і Ларыса Дуброўская (танец). Вынік — дзці заваявалі ў Гайнаўцы першае месца.

Хачу таксама ўспомніць, што ў конкурсе „Беларуская песня '91“ у Белаюку наш калектыв „Жаваранкі“ заняў традыцыйна ўжо другое месца. Да поспеху гданьскіх спевакоў прычліўся Ірыней Лаўрашук, які нягледзячы на экзаменацыйную сесію (ён жа студэнт) прыязджаў на рэпетыцыі, а нават арганізаваў рамоніт клуба. Дарэчы, нашы калектывы нешта сабою прадстаўляюць і добра было б, каб і яны змаглі кудысьці паехаць і паказацца іншай, чым беластоцкая, публіцы. Хача б у Беларусі... Якраз да гэтай пары ніхто гэтым не паікавіўся. Усё ж такі, думаю, трэба паказваць самых лепшых самадзейнікаў, каб не страцілі яны ахвоту да далейшай працы. І таму звяртаюся за заклікам да арганізатараў культурнага супрацоўніцтва з Беларуссю: падумайце аб гэтым

на новыя катэгорыі. Ад нейкіх чатырох гадоў структура фестывалю ўсталявалася, гэта значыць цяжка ўжо ўвесці ў яе новыя элементы.

— Што ж, выпадае мне ўжо толькі пажадаць Вам поспехаў ды падзякаваць за выказванні і час, які мне ахвяравалі.

М. Бушко: Я таксама дзякую вам за ўвагу ды, карыстаючыся зручнай нагодай, хачу закрэпіць яшчэ адну справу. Прабываючы ў Злучаных Штатах Амерыкі, даводзілася мне выступаць з дакладамі на тэму гайнаўскага фестывалю. Хачу тут сардэчна падзякаваць усім, ад каго атрымаў я матэрыяльную падтрымку для ідэі фестывалю царкоўнай музыкі. Вось прозвішчы людзей і назвы ўстановаў, якія мне зараз прыгадваюцца: Анатоль Лук'янюк, спадарства Русакі, Яўген Скаўронскі, Юры Шурбак, Сяргей Карніловіч, Кастусь Калоша, Слава Карніловіч, Эва Яраховіч, Раман Бандарук, Юрка Азарка, Янка Ханенка, Алекс Шышка, спадарства Літаровічаў. Міраслаў Целушэцкі, царкоўная ўправа Беларускай Праваслаўнай Царквы ў Іст-Рыверы ды хор гэтай жа царквы, Беларуская Праваслаўная Царква ў Гайленд-Парку, святары і прыхаджане беларускіх калоній у Кліўлендзе, Саўт-Рыверы і Гайленд-Парку, Беларуская-амерыканскае задзіночанне ў Амерыцы, Арганізацыя Беларуска-Амерыканскай Моладзі.

### 73 УТОДКІ БНР

23 сакавіка сабраліся мы святкаваць угодкі Беларускай Народнай Рэспублікі. Вонкавай прыкметай свята быў бел-чырвона-белы сцяг, які свабодна рэяў над Доўгім Таргам. У клубе Эва Паўлюк зрабіла фотавыстаўку з мінулагодняга святкавання ўтодкаў у Вільні і Гародні, дзе мы таксама прысутнічалі. Святкаванне пачалося з майго даклада. Усе прысутныя атрымалі словы гімну „Мы выйдзем шчыльнымі радамі“, тэксты трох устаноўчых грамад БНР і юбілейныя лістоўкі. Дзці паказалі п'есу „Песенны кірмаш“.

Самым важным момантам святкавання было спатканне з Мацеєм Канапацкім, колішнім журналістам „Нівы“, які зараз жыве ў Сопале. Наш госьць расказаў пра свайго бацьку Хасана Канапацкага — палкоўніка беларускага войска і дзеяча нацыянальнага руху (хаця па нацыянальнасці ён татарын). Мы ўпершыню мелі магчымасць пабачыць пагоны ад вайсковата мундзіра з выявай Пагоні, дзмікі беларускіх вайскавікоў, запрашэнні на святкаванне ўтодкаў БНР у Вільні ў міжваенны перыяд, газету „Беларускі радны“, якую выдаваў Хасан Канапацкі. Наш госьць успамінаў таксама пра сваё навучанне ў беларускай гімназіі ў Вільні і працу ў рэдакцыі „Нівы“.

Дрыжэлі рукі і цюкала сэрца, калі мы ўпершыню разглядалі дакументы Беларускай гісторыі, рэліквіі, захаваныя Мацеєм Канапацкім. Хача ўжо прайшло 73 гады, ідэя БНР усё жывая. І вось узнікае думка: яны тады маглі, а ці мы зможам аставіць пасля сябе такую гісторыю, каб не сорама было наступным пакаленням?

### ШТО ДАЛЕЙ?

На заканчэнне некалькі раздумаў. Штотраз часцей усведамляю сабе, што наша дзейнасць абапіраецца на голым энтузіязме. Цяжка здабыць падтрымку і давер да нашай дзейнасці з боку некаторых працаўнікоў Гайнаўскага праўлення БГКТ.

Магчыма таму, што Гданьск так далёка, не заўсёды беларускі Белаюк прысылае нам кнігі, якія валяюцца на Варшаўскай 11, не думае аб нашых кантактах з беларусамі з-за мяжы. На ішчасце, мы таксама даволі адукаваныя людзі і самі стараемся наблізіцца да Беларусі. І думаю, што, разважаўшы асноваўшы нашу дзейнасць, можна прыйсці да наступнага вываду: заняпад дзейнасці ў гуртках гэта не віна ўлад БГКТ, а проста тых дзячоў, якім не пад сілу дзейнасць для Беларускай грамадлы.

Лена Глагоўская

(Працяг са стар. 5)

6. Наш доўг. „Ніва“, н-р 52, 25.XII.1988, с. 3—6.

7. Некалькі слоў пра Грамаду. „Ніва“, н-р 4, 28.I.1990, с. 1—3.

7а. Некалькі слоў пра Грамаду. Беларускае Голас, н-р 354, 1990, с. 6, Таронта, Канада (перадрук).

### БІЯГРАМЫ ДЗЕЯЧОЎ

(Polski Słownik Biograficzny. Wyd. im. Ossolińskich PAN, Kraków, ul. Sławkowska 17, Polska).

1. Antoni Luckiewicz. XVIII (4), s. 514—515, 1973. (patrz wyżej).

2. Zofia Pankowa. XXV. s. 138—139, 1980.

3. Mikołaj Perewalocki. XXV, s. 136—137, 1980.

4. Szymon Rak—Michajłowski. XXX, s. 499—501, 1986.

5. Bazyli Rogula. XXXI/3 (130), s. 476—477, 1988.

6. Leopold Rodziewicz. XXXI/3 (130), s. 346—365, 1988.

7. Bronisław Taraszkiewicz. (wysłane do druku).

8. Włodzimierz Samojło. (wysłane do druku).

### БРАЊІСЛАЎ ТАРАШКЕВІЧ

1. Rzecz o Bronisławie Taraszkiewicz. Książka i Wiedza, Warszawa. 242 s., 1977.

2. Jeszcze raz o Bronisławie Taraszkiewicz. Lituan—Slavica Poznaniensis Studia Historica II, s. 245—251, 1987.

3. Нарэшце! — Іліяда Гомера, Песня І. Пераклаў Б. Тарашкевіч. „Ніва“, н-р 33, 12.VIII.1989, с. 3.

### БЕЛАРУСКАЯ РЭВАЛЮЦЫЙНАЯ АРГАНІЗАЦЫЯ

1. „Наш Сцяг“ — орган Беларускай Рэвалюцыйнай арганізацыі. Навуковы зборнік, ГП БГКТ, Белаюк, с. 131—152, 1964.

2. Przyczynek do historii Białoruskiej Organizacji Rewolucyjnej. Przegląd Historyczny LXVIII (1), s. 157—170, 1977.

2a. jak wyżej: w wersji nieco zmienionej w „Sprawy Białoruskie w II Rzeczypospolitej“, PWN, Warszawa, s. 53—72, 1984.

3. O malej broszurze P. Korczyka — J. Łohinowicza w 1934 r. o BRO. (W przygotowaniu do druku, 1990).

### РОЗНАЕ

1. Dokumenty do dziejów ucieczki Mickiewicza—Kapsukas w 1906 r. Rocznik Białostocki nr 4, s. 423—434, 1963.

2. Włodzimierz Samojło—Sulima wobec kwestii białoruskiej w Polsce międzywojennej. Przegląd Historyczny, LXXIV, nr 4, s. 653—676, 1983.

3. Na marginesie wspomnień Mikołaja Orechwy. Przegląd Historyczny, LXXVI, nr 4, s. 855—859, 1985.

4. O pisarzach i dziennikarzach żydowskich, pochodzących z Białorusi. Studia z dziejów ZSRR i Europy Środkowej, XXV, s. 173—187, 1989.

„Ніва“  
5.V.1991 г.

Аляксандр Максімоў

Фота аўтара

Konto Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Cerkiewnej — Hajnówka '91, Państwowy Bank Kredytowy w Hajnówce, Nr rachunku: 370422-589-139-11.

## ЗАМАЛЁВКА З ЖЫЦЦЯ

### МАЦІ

Стаіць Валя на балконе і глядзіць, як гуляюць дзеці. Хто ў „бэрка“, хто ў „хованкі“, а хто ў фігуры. Раптам:

— Кася, Мірэк! Хадзіце мянца! Час спаць, — кліча сваіх дзяцей суседка з верхняга паверха.

— Мой Божа, — уздыхае жанчына, — то ж і ў мяне былі калісь дзеці, і я была маці, а цяпер...

Былі два сыны. Адзін быў вельмі спакойны, усім хацеў дагадзіць, а такіх не любяць. Вельмі часта прыходзіў з сінкамі дадому.

Другі не дараваў нікому. Быў вельмі рухлівы. Абодва скончылі пачатковую школу і пайшлі вучыцца ў тэхнікум. Скончылі першы клас і на канікулах вырашылі паехаць матарам на танцы.

Валя не пускала, як быццам штосьці прадчувала. Мікалай пусціў сыноў. Пусціў на смерць! Заехаў добра, а вярнуцца не вярнуліся...

Вярталіся з танцаў позняй ноччу, ехалі хутка. На іх „наляцеў“ самаход з п'яным вадзіцелем.

Старэйшы, Вальдэк, загінуў адразу, а малодшы, Мар'юш, жыў да прыезду „хуткай дапамогі“.

Мікалай, калі даведаўся аб трагедыі, памёр ад інфаркту. Валя засталася адна. Бог толькі адзін ведае, што перажыла.

Жыве адзінока. Яе любымі заняткамі — глядзець, як гуляюць дзеці. Калі бацькі клічуць іх дадому, у Валі аджываюць балючыя ўспаміны...

### МАЛАДЫЯ

Усе захапляліся прыгажосцю Мар'элі. Каму такая цудоўная дзяўчына дастанеца?

Пасля заканчэння тэхнікума прабавала здаць экзамены ва ўніверсітэт, але не ўдалося. Пайшла працаваць на прадпрыемства. Там пазнаёмілася з брыгадзірам. Быў на пятнаццаць год старэйшы.

У той дзень, калі меў адбыцца іх шлюб, Ярэк уцёк з дому. Бацькам сказаў, што баіцца стаць жанатым.

Госці прыехалі, селі за стол — чакалі маладога. Калі прыйшлі бацькі Ярэка і сказалі аб усім, Мар'эля не паказала нічога па сабе.

— Ну, што! — сказала з усмешкай. — Калі ён уцёк, туды яму дарога.

Звольнілася з працы і пайшла вучыцца ў двухгадовы тэхнікум, а пасля пачала працаваць у банку. Неўзабаве пазнаёмілася з маладым міліцыянерам. Не было больш закаханае пары. Маладыя запісаліся ў чаргу ў загс, купілі шлюбную вопратку. Якое ж было здзіўленне Мар'элі і ўсёй сям'і, калі Дарэк не з'явіўся на шлюб. Яго брат растлумачыў ім, што якраз сёння раніцай прапала ў Дарка ахвота да жаніцбы.

Мар'эля старалася не паказаць, як перажывае, смялася, жартавала, але ў душы рэзала: „Нашто я жыву?“

Дзяўчына выехала ў іншы горад. Жыве там з разводнікам. Баіцца браць шлюб. Усё думае, што і трэці раз паўторыцца тое ж.

### Аўрора

кі і памідораў), соль, папрыку ў парашку.

Пячурцы ачысціць і памыць, нарэзаць чвэрткамі. Абабраць цыбулю, нарэзаць яе дробнай костачкай, дадаць пячурцы і шмалец. Тушыць, памешваючы ад часу да часу. Можна спырынуць крыху вадою, пасаліць. Тады дадаць да пячурцы „лечо“, яшчэ хвіліну тушыць разам, дадаць вострай папрыкі і солі.

Падаваць гэтую страву гарачай з французскімі клецкамі.

### ПЯЧУРЫЦЫ, ФАРШЫРАВАНЫЯ СЫРАМ

На 80 дэкаў пячурцы трэба ўзяць 20 дэкаў сцертага жоўтага сыру (найлепш „эдамскага“), 3 лыжкі сцертай булкі, 1 яйка, 2 лыжкі зялёнай папругі, 1 лыжку масла, соль, перац і паўшклянкі смятаны.

Пячурцы ачысціць і памыць, выразаць карэньчыкі. Павінны застацца вялікія капелюшы ў форме місачак. Карэньчыкі дробна пасячы, тушыць з маслам. Спёртую булку перамяшаць са смятанай (1 лыжкай), дадаць тушаныя карэньчыкі, сперты сыр, яйка і папругу, перамяшаць, заправіць соллю і перцам. Падрыхтаваным фаршам напоўніць капелюшы пячурцы. Палажыць іх у вогнетрывалы посуд, змазаны маслам, паліць смятанай, устаіць у гарачую духоўку.

Страву падаваць гарачай, з грэнкамі ці макаронамі і салатай з чырвонай капусты.

### Гаспадыня



Дарагое Сэрцайка, гаварылі мне ўсе: кінь яго, нягодны ён чалавек. Я не верыла. Здавалася мне, што калі б быў нягодны, не мог бы так кахаць, як ён кахаў мяне. Іншых хлопцаў па-за ім я не бачыла. Быў ён прыстойны, займаўся спортам, цікавіўся літаратурай, прынамсі я ў нашым інстытуце лепшых хлопцаў не бачыла.

А пасля пачалі да мяне даходзіць і канкрэтныя чуткі. Аднойчы сяброўка сказала мне, што бачыла яго з дзяўчынай у Аўгустове. Быццам бы былі там аж тры дні і то якраз тады, калі я выехала на пахаванне бабулі. Я думала, што сяброўка мне проста зайздросціць, і таму такое прыдумала. Сказала свайму хлопцу пра гэта. А ён, глядзячы мне ў вочы, сказаў, што там было многа моладзі, а не толькі ён з дзяўчынай. А сяброўка ж сказала мне, што яны ішлі абняўшыся...

На другі раз прыйшла да мамы суседка і кажа, што бачыла майго хлопца ў кіно. Калі яна ўсімхнулася пры гэтым двухзначна, я запыталася: „З дзяўчынай?“ Суседка замялася, пачала тлумачыцца, што не прыглядалася занадта, але я зразумела, што сапраўды было так.

Я не ведала нават, ці гэта была адна і тая ж дзяўчына, але ясна бачыла, што мой хлопец пачаў мяне занябдуваць. Часамі ўмаўляўся і не прыходзіў. А прыходзіў спецыяльна тады, калі дома былі бацькі. Я пачала адчуваць нейкі холад у яго адносінах да мяне. Прабавала пільнаваць яго, але неяк нічога не выходзіла з гэтага.

І вось аднойчы „шчасце“ ўсімхнулася мне. Быў разам з мамі хлопцам былі ў кіно, а пасля ён правёў мяне дахаты. Было ўжо падвечар і, вядома, што без яго нікуды б я не пайшла.



Шаноўны Астроне! У адну ноч мне і маёй маме прысніліся дзіўныя сны.

Мне снілася так. Быццам я знаходзілася на рабоце. Ёсць у мяне там калегі, у якога наогул вельмі прыгожыя валасы. Але мне сніцца, быццам у яго не валасы, а парык. І гэты парык увесь час з яго галавы злітае. Ён злітае, а калегі хапае яго і нацягвае на галаву. Ён нацягвае, а парык ізноў злітае.

А маме маёй прыснілася мая дачушка. Быццам бы яна гуляла з прыгожым коцікам бэжавага колеру. І раптам жывому катку яна адарвала хвост. Мама мая вельмі здзіўлялася, што наогул такое спакойнае, добрае дзіця, а зрабіла вось такое. Тады глядзіць, а мая дачка вырвала катку цэлую нагу з лязкай. Маме было вельмі страшна.

І яшчэ адзін сон прысніўся маме. Быццам бы ўвайшла яна ў царкву. Зачыняе за сабой дзверы, а яны ніяк не зачыняюцца. Яна ўжо і мацней іх закрыла, тады з дзвярэй вылецела шкляная шыбіна. Мама ізноў устаўляе гэтую шыбу, а яна ўвесь час

ён сказаў, што і ён ідзе дахаты. Аднак жа пры вярце высветлілася, што ў хаце няма хлеба. Мама папрасіла, каб я апанулася і выскачыла купіць пару булак і кавалак хлеба. Я вайшла ў магазін (а было гэта мо недзе праз гадзіну пасля таго, як я вярнулася дахаты) і што я там убачыла! Мой хлопец, тулячыся да іншай дзяўчыны, шаптаў ёй нешта на вушка, а яна выбірала сярод мноства каробачак, што б тут яшчэ палажыць у кошык. Я аслупянела, але не страціла прытомнасці, падыйшла да яго і запыталася, што гэта значыць. Мой хлопец крыху разгубіўся, але галавы не страціў. Найлепш было ў такім выпадку маўчаць, што ён і зрабіў, а дзяўчына са здзіўленнем глянула на мяне. Я, знерваваўшыся, вайшла з магазіна і, плачучы, вярнулася дахаты. Не сказала нават маці, што здарылася, бо мне было сорамна. Людзі ж мяне раней папярэджвалі, а я верыла ў яго вялікае каханне і ніяк не хацела прыняць да ведама, што мой хлопец можа аказацца нягоднікам.

На другі дзень ён прыйшоў да мяне як у нічым не бывала, але я не хацела з ім гаварыць. Дапамажы мне ўразумець гэта, Сэрцайка: ён запрапанаваў мне ўзяць шлюб. Цяпер я аслупянела яшчэ больш. Не ведаю, што рабіць. Парай!

### Ілона

Ілона! Відаць, ён сапраўдны нягоднік, калі пасля ўсяго таго, што ён заўзманстваваў, меў яшчэ сумленне прапанаваць табе шлюб. Тая другая дзяўчына, пэўна, таксама такой прапановы чакала. Праўдападобна, ён ад пачатку здраджваў табе. Ды толькі, мусіць, бачыць ён нейкую карысць у тым, каб ажаніцца з табою. А ты, бедная, ужо і ўстрапянула. Не ідзі да гэтага шлюбу, бо яшчэ з-пад алтара ўцячэ. Такія выпадкі таксама здараюцца нярэдка. І не распытвай ужо нікога пра яго. Мусіш яго скрэсліць, хоць і будзе табе цяжка.

### Сэрцайка

вывальваецца. Тым часам у царкве сабралася шмат людзей. Усе глядзяць на маю маму, як яна мацуецца з гэтымі шыбінамі, і ўсміхаюцца да яе.

Астроне, ці гэтыя сны могуць мець нешта супольнае са смерцю бабулі майго мужа, пра якую мы даведзіліся раніцай пасля тае ночы?

### Эля

Эля! Усе гэтыя сны могуць мець сувязь з фактам смерці бабулі твайго мужа. Асабліва характэрныя першы і трэці сон. У тваім сне твой калегі з працы ўвесь час губіў парык. І гэта напэўна абазначала б для цябе нейкую страту, але не кроўную, бо быў парык, а не твае валасы.

Што датычыцца другога сну твайго маці, дык ён абазначае нейкі вялікі сум, аб чым сведчыць і царква, і тая выбітая шыбіна, якую яна ніяк не магла ўстаіць. Нейкае расчараванне і страта.

Сон твайго маці пра тваю дачушку таксама сведчыць аб страце. Так што ўсе сны маглі прадвешчаць бабуліну смерць.

### Астэон



## 3 пачурыц

### ПЯЧУРЫЦЫ ПА-ГРЭЦКУ

На 40 дэкаў дробных пячурцы трэба ўзяць 15 дэкаў дробнай цыбулкі, паўшклянкі алею, 3/4 шклянкі белага сухаго віна, паўшклянкі памідорнага перацэру, соль, перац, папрыку, лаўровы лісток.

Пячурцы ачысціць, памыць, палажыць у каструльку з алеем і падаграваць некалькі мінут, памешваючы. Укінуць у каструльку да пячурцы абабраную цыбулку, уліць віно, пасаліць, пасыпаць перцам і тушыць далей пад пакрыўкай. Калі палавіна віна выпарыцца, дадаць памідорны перацёр, папрыку і лаўровы лісток. Тушыць яшчэ мінут 20 у адкрытай каструльцы, тады зняць, правесціць смак, дадаць яшчэ папрыкі, перцу, солі. Астудзіць, паставіць у халадзільнік.

Падаваць да халоднага мяса ці рыбы.

### ГУЛЯШ ПА-ВЕНГЕРСКУ

На 80 дэкаў пячурцы ўзяць 10 дэкаў шмалецу, 10 дэкаў цыбулі, 20 дэкаў „лечо“ (венгерская кансерва з зялёнай папры-



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

Віктар Гардзеі

#### ЖАРТ

Дождж пайшоў  
І не спіхае.  
У гушчар загнаў ён Зай.  
Справа дождж сячэ  
І злева...  
— Пад якім сядзіць Зай  
Дрэвам?  
Хто ўгадае?  
— Пад ялінкай!  
— Не!  
— Пад клёнам!  
— Пад асінкай!  
— Мо пад елачкай  
Схаваўся?  
— З вас ніхто  
Не здагадаўся:  
Калі справа дождж  
І злева,  
Зай сядзіць пад...  
Мокрым дрэвам.

#### ФУТБОЛ

Мы гуляем у футбол.  
Шум і смех стаіць вакол.  
Толькі ў сетку, хоць ты плач.  
Штосьці не трапляе мяч.  
Мо на полі шмат травы?  
Можна, мяч які крывы?

#### КОШК

Брудным быць не хоча копік:  
Мые спінку і жывоцік.  
Мые лапкі, хвосцік мые...  
Вучаць коіка малыя:  
— Станеш чыстым, коце мілы,  
Калі будзеш мыцца з мылам.

### ЛЕГЕНДЫ І ПАДАННІ

#### ЧАМУ КАНЯ ЁСЦЕ ПРОСІЦЬ ПІЦЬ?

Калі стварыў Гасподзь Бог наш свет, уся вада была ў адным месцы. Сабраў Бог усіх птушак і сказаў ім:  
— Птушчкі мае, работнічкі мае! Сабірыцеся вы ўсе на ўсё і разнісіце вы ваду дый на ўсёму свету, разліце вы яе ў рэчкі бягучыя, у азёры стаючыя, у крыніцы халодныя. І сабраліся ўсе птушкі і сталі насіць ваду. Насілі-насілі, пакуль усю раз-насілі. Адна толькі каня не паслухалася Госпада Бога, не насіла вады, за што і пракляў Гасподзь каню. Сказаў ён так:  
— Ты вады не насіла, не можаш і напіцца ні ў рэчцы бягучай, ні ў возеры стаючым, ні ў крыніцы халоднай і чакай ты можа толькі дажджу майго заліўнаго.

І стала з тых пор прасіць каня піць: „Хачу піць, піць!“ і чакаць дажджу. Напіцца жа дык ні ў якой задзе не можа, а толькі калі дождж ідзе, раззявіць рот і доўж кроплі.



Фота Я. Целушэцкага.

Калі Лукашку было тры гады, яму купілі веласіпед. Колы надзіманыя, чырвоныя, як тоўстыя абаранкі, а ззаду, для страхоўкі, яшчэ маленькія пластмасавыя колцы прымацаваны.

Паездзіў Лукашок месяцы два, нагледзеўся, як старэйшыя за яго дзеці ганяюць такія ж веласіпеды на двух колах, без страхоўкі. Ніяк не ўтоніўся за імі. Лукашку здавалася, што маленькія колцы-апоры замінаюць, не даюць разагнацца. Без іх ён перагнаў бы ўсіх у двары!

ласць і да Віці:  
паглядзі, як Лукашок будзе вучыцца без страхоўкі ездзіць. Дай яму свой веласіпед.

Віця сумеўся трохі, але потым згадзіўся:

— Бярыце.

„Лукашок жа не адзін — з татам, — падумаў хлопчык, — так што не паломяць“.

Тым часам Лукашок прымае — Ты замарыўся? Адпачні і ціўся ўжо на сядло. Тата пачаў яму тлумачыць:

— Бярыся за руль, ногі на педаль... Не бойся, я цябе трымаю...

### НАПЕРАДЗЕ НЕ СТРАШНА

Пачаў Лукашок прасіць тату, каб пазнімаў ён маленькія колцы. Той ужо і наважыўся быў гэта зрабіць, дастаў ключ... Але тут згледзела мама, што бацька з сынам робяць, і запрэчыла:  
— Што ты, Лукашок? Перакулішся і нос разаб'еш. Ты ж яшчэ маленькі, каб на двух колах ездзіць.

Лукашок занудзіўся, пачаў угадваць маму, што ён ужо не малы, а вялікі. А вялікі ўсе — Віця, Грыша, Толя — ездзяць на двух колах. Нічога не памагала, мама стаяла на сваім.

Аднойчы тата прыйшоў з работы яшчэ завідна, ён працаваў у першую змену. Мамы не было дома. Тата забраў Лукашка з садзіка адразу пасля падвечорка.

Не паспелі зайсці ў дом, як Лукашок схпіў веласіпед і на двор. Тата пайшоў следам. Суседскіх дзяцей нікога не было. Неўзабаве выйшаў Віця з сваім духоколавым веласіпедом. Сеў і пашыбаваў уздоўж дома, ды так шпарка, што не дагоніш...

Тата з Лукашом прыеў на лавачцы. Пад'ехаў, засопшыся. Віця, таксама сеў адпачыць і пытаецца:

— Лукашок, а чаму ты не ездзіш на сваім?

— Так, — адказаў той нявесела.

Тата заўважыў гэтую невясё-

А цяпер глядзі наперад і націскай на педаль...

Лукашок крануўся, але нейкая сіла павяла яго ўлева, ён глянуў сабе пад ногі, адчуў, што падае, і абедзвюма нагамі ступіў на зямлю.

— Страшна... — вымавіў ледзь чутна.

— Не глядзі пад ногі, а толькі наперад, — паўтарыў каторы ўжо раз тата. — Не бойся, я ж трымаю цябе...

Лукашок зноў націскае на педаль, трохі праехаў, але яму так хочацца глянуць уніз, на ногі, што ён не вытрымлівае, апускае вочы долу і адразу ж падае...

— Ну вось, ужо лепш... Глядзі толькі наперад, — паўтарае тата. — Калі глядзіш наперад, страх знікае, а зірнеш уніз — і ён пачынае блытацца ў тваіх нагах, не пускае іх круціць педаль... Давай яшчэ раз... Вунь на тую бярозку, што ў канцы двара расце, кіруйся ўвесь час. Пачынаеш падаць улева, туды ж і руль вярні... Павернеш, і веласіпед сам пакоціцца роўненька.

Глядзіць Лукашок на прыгожую бярозку ў зялёным уборы, націскае на педаль, адчувае, як тата прытрымлівае яго за плечы... Едзе роўна і не думае хіліцца ні ўправа, ні ўлева... Дае-

(Працяг на стар. 10)

Ніл Гілевіч

#### СВЯТА ЗЯМЛІ

Першы гром быў сёння ўночы.  
Дождж да дня шумеў вясёла.  
Ранак вытаращыў вочы,  
Як дзіця, глядзіць наўкола.

Што за ноч магло зрабіцца!  
Перайнавана ўсё чыста:  
Поле дыша і дыміцца  
Парай лёгкаю празрыстай.

Набрынялыя пупышкі,  
Што яшчэ драмалі ўчора,  
Ахінаюць голле пышна,  
Вабяць яркаю уборай.

Пад праменнем зыркім росы  
Зіхаюць на ліснях клейкіх  
І дрыжаць, як шчасця слёзы  
На густых дзявочых вейках.

Траўка вылезла ў канаўцы,  
А ў бары — чуваць за мілі —  
Музыканты-выканаўцы  
Конкурс майскі аб'явілі.

О зямля!

Ты ўся ў абновах!

Ты ў мільён званочкаў звоніш,  
Ты на ста півучых мовах  
Весняй радасцю гамоніш.

Ты смяешся так шчасліва,  
Што адразу ясна стала,  
Як ты доўга, як цяпліва  
Свята гэтага чакала!

Якуб Колас

#### РАНІША ВАСНОЮ

Ціха ў полі, ціха ў лесе,  
Ані шэпне весяроч,  
Толькі дзеся ў паднябесі  
Льенца звонкі галасок.

Як бы срэбраны званочак,  
Роніць ўніз за трэлем трэль,  
Аж заслухаўся гаёчак,  
Не парушыцца і ель.

На усходзе бляск агністы  
Літым золатам дрыжыць;  
Слуп высокі, прамяністы  
Роўным полымем гарыць.

Тонкіх хмарах валаконцы  
Сталі хораша ў радок,  
Як бы ўноць яны да сонца  
З тых валоканцаў вянок.

Ціха ў полі, ціха ў лесе,  
Чуць бульбочка ручаёк,  
А высокая ў паднябесі  
Льенца звонкі галасок.



„Ніва“  
5.V.1991 г.

## НАПЕРАДЗЕ НЕ СТРАШНА

(Працяг са стар. 9)

хаў-такі да бярозкі, прыўстаў на ногі, уздыхнуў: „Ух“. Хацеў сказаць: „Як цяжка“, а сказала само сабой: „Як хораша!“

— Праўда, хораша? — перапытаў тата.

— Ага, — пацвердзіў узрадаваны Лукашок, завярнуўся з веласіпедам, каб ехаць назад. Але як жа, бярозкі не відаць больш, яна засталася ззаду?

— А бярозкі ж наперадзе няма. Куды мне цяпер кіравацца?

— пытае ў таты.

— На мяне. — Тата хуценька пайшоў на тое месца, адкуль яны з Лукашком пачыналі ехаць. — Чакай толькі, я скамандую.

Тата стаяў, падняўшы рукі ўгору, і загадваў сыну:

— Глядзі на мяне... Паехалі...

Лукашок і не думае пазіраць, уніз, ногі самі спраўляюцца націскаць на педаль... Хлопчык глядзіць на ўзняты ўгору тата-

вы рукі... Колы бягуць самі, нясуць Лукашка ўсё далей і далей ад страху. Ён ужо не блытаецца ў нагах, ён недзе згубіўся па дарозе.

— Наперадзе не страшна, праўда, тата? — пытаецца Лукашок.

Тата дастае ключ, адкручвае гайкі, знімае маленькія колцы, і Лукашок, узрадаваны, што перамог страх, садзіцца на свой веласіпед. Побач Віця на сваім. Яны кіруюцца на бярозку ў канцы двара, хто хутчэй. Ім абодвум нястрашна.

(З кнігі апавяданняў У. Юрэвіча „Нястрашны страх“)

*Вершы Віктара Шыба*

## ЦІ МАЕ ЁН КРЫЛЫ?

Пытае Сярожу

Сястрычка Людміла:

— Скажы мне, ці можа

Мужчына мець крылы?

Калі выйшаў з хаты

Панок гэты з брушкім,

Азваўся наш тата:

— Вось важная птушка!

# ПРЫГОДЫ БЕЛАВЕЖЫКА:





# PIĄTEK 3.05.1991 r.

## PROGRAM I

8.45 Program dnia  
8.50 „Kleks w kosmosie” (2)  
9.55 J. angielski dla dzieci  
10.00 Uroczyste posiedzenie Parlamentu RP  
11.00 Film dokumentalny  
11.45 Transmisja sprzed Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie z okazji 200 rocznicy Konstytucji 3 Maja  
13.30 „Stefania Wytowicz” — film dok.  
15.00 Studio Sport — Puchar Davisa: Polska — Anglia  
15.25 „Chłopi” (5) — serial  
16.15 Teleexpress  
16.30 Uroczystości z okazji 200-lecia Konstytucji 3 Maja na Placu Zamkowym w Warszawie  
17.30 „Wielka droga” — film fab. o gen. Andersie  
19.00 Wieczorynka  
19.30 Wiadomości  
20.05 „3 Maja” — widowisko historyczne  
21.50 Puchar Davisa  
22.35 Wiadomości wieczorne  
22.50 Weekend w „Jedynce”  
23.00 „Po co nam to było” — koncert z okazji 35-lecia „Stodoly”

## PROGRAM II

8.00 Powitanie  
8.05 „Santa Barbara”  
8.55 Mag. TV śniadaniowej  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Mag. TV śniadaniowej  
10.30 „Love story po polsku” — program filmowy  
11.00 „Testament Rzeczypospolitej” — pr. publ.  
11.30 „Stara Galeria” — film dokum.  
11.50 „Podróże w czasie i przestrzeni”: „Światowe Safari” (2)  
12.40 „Droga na południowy Zachód” — film fab. czech.  
14.00 Międzynarodowe Spotkania Muzyczne Orkiestr Wojakowskich — Kraków '91  
15.00 „Polacy — Stanisław Kostka Potocki” — film dok.  
15.50 Polskie koncerty skrzypcowe — Karol Lipiński — II Koncert D-dur op. 21  
16.30 „Przychodnia wszelkich dolegliwości” (21) — serial  
17.20 Program dnia  
17.30 „Dzieło Sejmu Wielkiego” — film dok.  
18.00 Wzroczkowa lista przebojów Marka Niedzwieckiego  
18.30 Kabaret Frisco — program rozrywkowy  
19.30 Muzyka Chopina w Żelazowej Woli — gra Anna Stańczyk  
20.00 Puchar Davisa  
21.30 Panorama dnia  
21.50 „Crime story” — serial  
22.35 „Obrazy, słowa, dźwięki” — program o sztuce  
23.35 CNN — Headline News  
23.50 Noc z anteną „5”

# SOBOTA 4.05.1991 r.

## PROGRAM I

7.00 „W sobotę rano” — magazyn informacyjno-gosp.  
7.45 „Tydzień na działce”  
8.15 „Piłkarska kadra czeka”  
8.35 „Ziarno”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 „5—10—15” oraz film z serii: „Było sobie życie” (18)  
10.35 J. angielski dla dzieci  
10.40 „Na zdrowie”

11.00 „Bellona” — wojsk. mag. wydawniczy  
11.25 TV Koncert Życzeń  
11.55 Aktualności telegazety  
12.00 „Śpiewać każdy może” — prezentacja piosenkarzy amatorów  
12.40 „Siódemka” w „Jedynce” — franc. pr. satel.  
13.30 „Z Polski rodem” — magazyn polonijny  
14.00 Walt Disney przedstawia  
15.15 Puchar Davisa (debel)  
17.15 Teleexpress  
17.35 Ex Libris  
18.00 „Flesz” — magazyn informacyjno-muzyczny  
18.20 „Butik”  
18.50 „Z kamerą wśród zwierząt”  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 Film fabularny  
21.00 Konkurs Piosenki Eurowizji '91 — transmisja z Rzymu  
0.05 „Cobra” — film fab.

## PROGRAM II

7.25 „Kaliber '91”  
7.55 Powitanie  
8.00 CNN — Headline News  
8.10 „Kapitan Planeta i Planetariani” (8) — serial anim.  
8.35 Mag. TV śniadaniowej  
9.15 „Hale i Pace” — ang. program rozrywkowy  
9.45 Mag. TV śniadaniowej  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Mag. TV śniadaniowej  
10.40 „Cudowne lata”  
11.05 „W świecie czyszy” — pr. dia niesłyszących  
11.25 „Kamyk na szaniec” — opowieść o Aleksandrze Kamińskim i jego pokoleniu  
12.15 Klub „5—10—15”  
13.10 „Zwierzęta świata”  
13.30 „Chytry jak wąż” (1) — film dok. prod. ang.  
13.50 „Gdańskie spotkania gitarowe” — reportaż  
14.20 „Czarodziejski flet Mozart”  
14.50 Program dnia  
15.00 „Klub profesora Tutki” — serial TP  
15.30 „Santa Barbara”  
17.00 M. S. w hokeju na lodzie  
18.00 Program lokalny  
18.30 „Hale i Pace” — ang. program rozrywkowy  
19.00 „Dziewczyna miesiąca”  
20.00 Wielki koncert YoYo Ma w Warszawie  
21.05 „Historia dzielnicy Hale” — film dok.  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Modlą się z wami i za was  
21.55 „Wyzwanie losu” (1) — film fab. prod. austral.  
23.30 CNN — Headline News

## NIEDZIELA 5.05.1991 r.

## PROGRAM I

7.30 „Kraj za miastem”  
7.55 „Po gospodarstwu”  
8.10 „Od niedzieli do niedzieli”  
9.00 Teleranek oraz film z serii: „Kamienna tajemnica”  
10.25 J. angielski dla dzieci  
10.30 „Rzykanci”: „Przygoda z K-2” — serial dok. hiszp.  
11.25 „Notowania, czyli co się opłaca rolnikowi”  
11.50 TV Koncert Życzeń  
12.20 Wojskowy pr. publ.  
12.50 „Tęczowy Music-Box”  
13.30 Magazyn „Morze”

14.00 Puchar Davisa (singel)  
15.00 „Pieprz i wanilia”  
15.40 Z archiwum Teatru TV: C. K. Norwid — „Norwid”  
17.15 Teleexpress  
17.30 Telewizjer  
18.00 Puchar Davisa (singel)  
19.00 Wieczorynka  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Jennie” (6) — serial  
21.00 „7 dni — świat”  
21.30 Sportowa niedziela  
22.00 Wiadomości wieczorne  
22.15 „Rewizja nadzwyczajna”

## PROGRAM II

8.25 „Przegląd tygodnia” (dla niesłyszących)  
9.00 Film dla niesłyszących: „Jennie” (6)  
9.50 Program dnia  
10.00 CNN — Headline News  
10.10 „Jutro poniedziałek”  
10.30 Program lokalny  
11.00 „Czar starej płyty”  
11.20 Publicystyka kulturalna  
11.50 „Zbliżenia, czyli to i owo o filmie”  
12.30 „Express Dimanche”  
12.45 Gość „Dwójki”  
13.00 Polska Kronika Filmowa  
13.10 100 pytań do...  
13.50 Laureatka Konkursu im. W. Lutosławskiego — Renata Kunkel  
14.10 „Bas Boris Bode” (3) — serial niemiecki  
14.55 Muzyczna antena „5”  
15.05 „Recydywa Blues Band”  
15.20 Polacy — „Obywatel B” — film dok.  
16.10 „Podróże w czasie i przestrzeni”: „Terra X — Kanion Świętych Wulkanów”  
16.55 Program dnia  
17.00 Studio Sport  
17.30 „Bliżej świata”  
18.30 „Uśmiech z Galicji”  
19.00 „Wydarzenie tygodnia”  
19.30 Galeria „2” — Eugeniusz Markowski  
20.00 Studio Sport  
21.00 Neptun TV „Oczy cziorne” — recital zespołu  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Nigdy nie wracaj (3-ost.)” — serial ang.  
22.45 Gość „Dwójki”  
22.55 „Rozmowy bez sekretów”  
23.40 CNN — Headline News

## PONIEDZIAŁEK 6.05.1991 r.

13.25 Aktualności telegazety  
13.30 Spotkania z literaturą  
14.05 Agroszkola  
14.35 Cisza i dźwięk  
15.00 Telewizja Edukacyjna  
15.30 Uniwersytet Nauczyc.  
15.55 Program dnia  
16.00 Wiadomości popołud.  
16.20 „Video-Top”  
16.25 „Luz”  
17.15 Teleexpress  
17.35 „Encyklopedia II wojny światowej”  
18.00 „10 minut”  
18.10 „W archiwum WFD” — reportaż  
18.30 „Alf” — serial USA  
18.55 „Weglem i paragrafem” — Szymon Kobyliński o życiu i o prawie  
19.15 Dobranoc  
19.30 Dziennik  
20.05 Teatr TV: Laszlo Bus — Fekete — „Jak”  
21.25 Kronika Wyścigu Po-koju  
21.55 „Kontra... punkt”  
22.20 Wiadomości wieczorne  
22.35 Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej — „S”  
23.20 Język niemiecki  
15.30 Powitanie  
15.50 „Czas akademicki” — katolicki mag. młodzieżowy

16.00 „Zwierzęta wokół nas”  
16.30 „Widziane z Gdańska”  
16.45 Reportaż  
17.15 „Kusza” — serial USA  
18.00 Program lokalny  
18.30 Przegląd Kronik  
19.00 „Ojczyzna — polszczyzna”  
19.15 „Dwójka” zaprasza  
19.30 Język angielski  
20.00 „Auto-Moto Fan Klub”  
20.30 „Powroty”  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 „Wszystkich, których kochałem” (1) — serial USA  
22.45 Studio im. A. Munka  
23.45 CNN — Headline News

## WTOREK 7.05.1991 r.

## PROGRAM I

8.00 „Dzień dobry”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 „Domowe przedszkole”  
9.35 „To się może przydać”  
9.55 „Toni” — film fab.  
11.25 „Giełda pracy — giełda szans”  
11.55 Aktualności telegazety  
12.00 Wyprawy prof. Cieka-wskiego  
12.30 Wśród ludzi — Łączność  
13.00 Chemia  
13.30 Spotkania z literaturą  
13.50 „Zemsta” (cz. 2)  
14.05 Agroszkola  
14.35 „Tele-radio-komputer”  
15.05 „Jedwabny szlak” — „Przez pustynię Karakum”  
15.55 Program dnia  
16.00 Wiadomości popołud.  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Tik-Tak”  
16.50 „Przygody Misia Ruxpina” (5) — serial anim. ang.  
17.15 Teleexpress  
17.35 „Spin” — magazyn popularnonaukowy  
18.00 „Grodzienskie krzyże” — film dok.  
18.25 „10 minut”  
18.35 Reportaż  
18.50 W Sejmie i Senacie  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Rozmowy o miłości” — film fab. TP  
21.35 Kronika Wyścigu Po-koju  
21.40 Program publicystyczny  
22.10 „Telemuzak” — magazyn muzyki rozrywkowej  
22.50 Wiadomości wieczorne  
23.05 „Wódka, pozwól żyć”  
23.35 Język francuski

## PROGRAM II

7.55 Powitanie  
8.00 CNN — Headline News  
8.10 „Denver — ostatni di-nozaur” — film dla dzieci  
8.35 Mag. TV śniadaniowej  
9.10 „Santa Barbara”  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Mag. TV śniadaniowej  
14.55 Powitanie  
15.00 „Denver — ostatni di-nozaur” — film dla dzieci  
15.25 Film dok.  
16.00 Archiwum Neptuna — Powrót na Falklandy  
16.30 „Ekostres”  
17.00 „Wielkie podróże” (6)  
18.00 Programy lokalne  
18.30 Modlitwa wieczorna  
18.50 Publicystyka kulturalna  
19.30 Język angielski  
20.00 Wrocław na antenie „2”  
21.00 Wywiady Ireny Dzie-dzie  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 „Noce Cabirii” — film fab. prod. włosk.  
23.45 CNN — Headline News

## ŚRODA 8.05.1991 r.

## PROGRAM I

7.40 „Express gospodarczy”  
8.00 „Dzień dobry”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 „Domowe przedszkole”  
9.35 „Przyjemne z pożytecznym”  
10.05 „Dynastia” — serial  
11.55 Aktualności telegazety  
12.00 „Opowieści księżniczki Lilivati”  
12.15 „Przygody kapitana Remo”  
12.30 „Terra X: Kanion Świętych Wulkanów”  
13.15 „Świadkowie przeszłości”: „Ile waży cegła” — film dok. prod. czech.  
14.05 Agroszkola  
14.35 Ekonomia dla rolnika  
14.45 Chemia bez tajemnic  
15.05 „Świat roślin” (6)  
15.30 „Czarowne orchidee” — serial  
15.50 Uniwersytet Nauczyc.  
15.55 Program dnia  
16.00 Wiadomości popołud.  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Jeden rok w pewnej

szkole” (15) — serial czech.  
16.50 „Samy o sobie”  
17.15 Teleexpress  
17.35 „Biznes” — publicystyka ekonomiczna  
18.00 „10 minut”  
18.10 „Klinika zdrowego człowieka”  
18.30 „Sprawa dla reportera”  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Dynastia” (82)  
20.55 Rozmowa z rzecznikiem praw obywatelskich prof. Ewą Łętowską  
21.10 Studio Sport — mecz piłki nożnej  
22.45 Wiadomości wieczorne  
23.00 „Petenci” — pr. publ.  
23.35 Język angielski

## PROGRAM II

7.55 Powitanie  
8.00 CNN — Headline News  
8.10 „Denver” — ostatni di-nozaur” — film dla dzieci  
8.35 Mag. TV śniadaniowej  
9.10 „Czterdziestolatek” (14)  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Mag. TV śniadaniowej  
14.55 Program dnia  
15.00 „Denver — ostatni di-nozaur” — film dla dzieci  
15.25 Publicystyka  
16.00 „Dookoła świata”: „Na Litwie” — rep.  
16.30 „III Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich”  
17.00 „Zmiennicy” (10)  
18.00 Program lokalny  
18.30 „M.A.S.H.” — serial USA  
19.00 Rebusy — teleturniej  
19.30 Język francuski  
20.00 „Cały świat gra komedie”  
20.40 Moje książki — Jerzy Pertek  
21.00 „Ze wszystkich stron” — magazyn reporterów  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „W labiryncie”  
22.15 „Telewizja noc”  
23.00 Sport  
23.10 „Stan krytyczny”  
23.40 CNN — Headline News

## CZWARTEK 9.05.1991 r.

## PROGRAM I

8.00 „Dzień dobry”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 „Domowe przedszkole”  
9.35 „Po sześćdziesiątce” — magazyn dla wszystkich  
9.55 „Heroina” (4) — serial  
11.55 Aktualności telegazety  
12.00 „O naturze rzeczy” (15)  
12.30 „W świecie sztuki”  
13.00 Fizyka  
13.30 Cisza i dźwięk  
14.05 Agroszkola  
14.30 Ziemia — nasza planeta  
15.00 M.E.N. informuje  
15.05 „Duch romantyzmu” (11) — serial ang.-franc.  
15.55 Program dnia  
16.00 Wiadomości popołud.  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Kwant” oraz film z serii: „Powiedz mi dlaczego?”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Prawo prawa”  
17.45 „Podróże na kresy”  
18.10 ME w boksie  
18.45 Magazyn Katolicki  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Heroina” (4)  
21.00 Kronika Wyścigu Po-koju  
21.05 „Pegaz”  
21.35 „Interpelacje”  
22.35 Wiadomości wieczorne  
22.50 ME w boksie  
23.25 Język angielski

## PROGRAM II

7.55 Powitanie  
8.00 CNN — Headline News  
8.10 Film dla dzieci  
9.10 „W labiryncie”  
9.40 Mag. TV śniadaniowej  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Mag. TV śniadaniowej  
14.55 Powitanie  
15.00 „Denver — ostatni di-nozaur” — film dla dzieci  
15.25 Film dokum.  
16.00 Film fabul.  
17.00 Publicystyka  
17.30 „Giełda” — magazyn kupców i przemysłowców  
18.00 Programy lokalne  
18.30 „Cudowne lata”  
19.00 Magazyn „102”  
19.30 Język niemiecki  
20.00 Studio Sport  
21.00 Ekspres reporterów  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 Studio Teatralne  
„Dwójki”: M. Bułhakow — „Proszę mnie wypuścić”  
22.45 Reportaż

„Hisa”  
5.V.1991 r.

11

# КРЫЖАВАНКА

**Упоперак:** 1) форменная або дамашняя куртка, 5) энергія, моц, 7) адзінка вымярэння сілы ветру, хвалівання мора, землетрасення, 8) паўднёвае пладавое дрэва, 9) прайскурант, 11) святлы абраз, 12) аткалыя кавалак гранаты, 13) геаметрычны арнамент у выглядзе зылтых ліній, 16) праяжны тук, сінат, 18) сіваяк-паз, пясняр, 19) вылікі бясформенны абломак нейкай швэрдэй масы, 20) чапавек маюга росту, 21) заўзяцасць, гарачнасць, моцнае захатленне.

**Уніз:** 1) безвыходнасць, 2) тут, маркота, 3) невялікая двухколавая каліска на рысорак для перавозу пасажыраў, 4) гнойны нарыў, 5) жывёла з хобатам, 6) адзясненне, адраванне, 10) спецыялістка па рамонту механізмаў, 12) старадаўняя назва ўсходніх пародзістых верхавых коней, 14) прадукты харчавання, 15) налковае месца, 16) хвароба, якую таксама называюць кіла, 17) найменшая колькасць энергіі, 18) жыхар іспанска-французскага сусмежа.

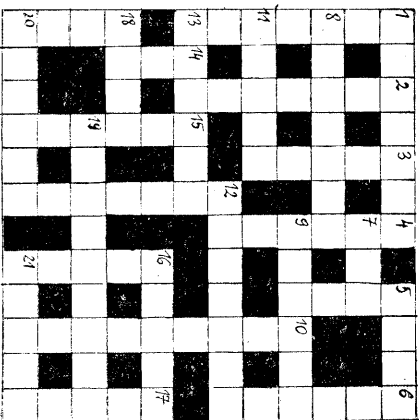
Сярод чытачоў, якія на прынцып месца прылічюць у рэдакцыю правільныя адказы, будучы разыграны кніжны ўзнагароды.

**Адказы на крыжаванку, змешчаны ў 12 нумары.**

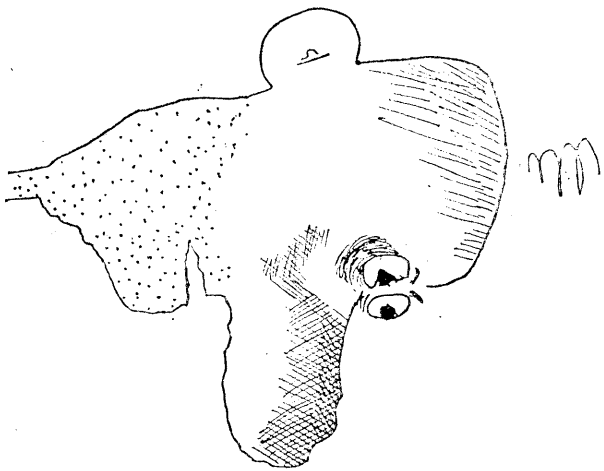
**Упоперак:** даярка, направа, статуя, развага, сінка, крамола, слякота, го-тыка, рулетка, дзёнік, біноклі, Крайкаў.

**Уніз:** астагон, ратунак, антракт, спазма, малако, галава, радзіка, метёлка, лексіка, спроба, яблыня, оптыка.

Кніжныя ўзнагароды атрымоўваюць: Ірыней Красоўскі з Бельска-Падлішскага і Лукаш Папавіч з Беластока.



# ПІЎНА



*Янак каціці прысёдзе такі рэшт,  
што поўна дзве крыжы і даўжыні,  
а я не захачу быліць!*

Мал. Адама Сямечка.

## Хамутоўскія навіны

### ХАМ ЛЕПШ СТАРЫ

Каліс „Прапрэс“ так ужо плёўся ў хвасце прапрэсу, што начальства паселішча Хамутоўска вырашыла змяніць там старшыню. Неўзабаве і кандыдатуру падшукалі. З тых, хто ў Хамутоўску разваліў кантору і навінен быў ехаць на перыферыю для выпраўлення. Сход быў бурны. Ніхто старога старшыню не хваціў, але і новага прызначаць не хацеў. І тут слова ўзяў стары Пільп:

— Хай лепш застаецца стары.

— Чаму, дзеда? — запыталася ў яго з прэзіўлума.

— Стары ўжо ўзну, што можна ўзяць, а новаму трэс будзе пачынаць з нуля, — разважаў стары.

Апалінар Абалоўскі,  
карэспандэнт (на чварць стаўкі)  
дэпухтыднёвіка „Вожык“

## Зязюля і Певень

Райка

Каці слухаць ваша ласка, Ракажу вам быць, не казку. У нашым садзе на ірушы Аліцаць Зязюля села. Каб наокал ціш парушыць, Яна тогасна запела:

„Ку-ку, ку-ку, ку-ку, ку-ку!“

Хто стары, ці малоды, Без запроснаў, прынуці Падічы свае галы!“

У гэты час на сямейнай кучы Певень важна пахаджаў. Сярод смеіца і анучаў, Мабыць, зернятак шукваў. Як пачуў Зязюлі спевы, Крылілем хлюпнуў ды — на плот

(Узліцець не мог на дрэва) І на ўвесь курны рот:

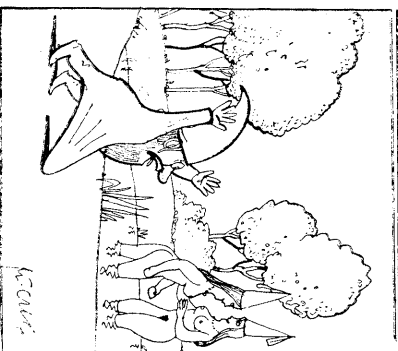
„Як жа хораша, як слаўна Ты, Зязюленька, пиеш! Гуткіх спеваў я ад даўна ўжо не чуў. Мане хопі рэж, Твайго спеву не забуду. Расхваляно цбе й курам. Нат музыка з сваёй дудай Не запрае гэтак нам!“

„Як пайшо на тое, браце, Дык і я скажу ўлад: Не адна птушына Божа Пазызіроціць табе можа. Не маю ніколыкі а: Лепш пиеш за Салаўд!“

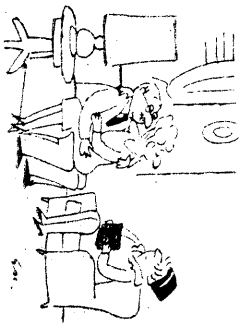
Не пытаіісся, завошта Певень хваціў так Зязюля. Гэта, бачыце, адплата За салодкую „піноло“.

Зязюля і Певень, як на злосьць, Сярод людзей — нарэдкі госці.

А. Зярок



Мал. Ежы Маевіч.



— У надзею яму так не стае сакратарыята...

## Анекдоты ад чытачоў

Мужык прыходзіць да лексара і гаворыць:

— Уваіце сабе, у аўторак прыходжу дамоў і застаю жонку ў ложку з незнаёмым мужчынам. Я абурасюся, крычу, а жонка мане супакойвае, тлумачыць, што гэты чапавек нам патрэбны і пастае мане на кухню выпіць каву.

Лексар хоча спыніць мужыка:

— Ну і што...

Мужык працягвае свой расказ:

— Та ж гісторыя паўтарылася і ў сераду і ў чапвер. Наогул прды тыдзень.

Лексар:

— Ну, а чаго вы хочаце ад мане?

Мужык:

— Проста хацеў даведацца, ці можна мне піць столыкі кавы.

Тапка, што такое аліменты?

— Каці двое робяць памылку, а адзін з іх за гэта плаціць.

— Якія рэальныя суданосінцы паміж фунтам, рублём і доларам?

— Фунт рублёў каштуе долар.

— Пі ёсьць у СССР белляні?

— А як жа, ёсьць. Гэта тыя, у каго нічога свайго няма. Кватэра — дзяржаўная, дача — дзяржаўная, машына — дзяржаўная.

Даслаў В. Бабей з Мінска

# Жыба

Біаграфікі Тугоднік Спецызно-Культурны спонсору па рэз Міністэрства Kultury і Sztuki

Орган Іагоўнага прэфікена Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Рэдагуе калектывы: Выдаўца Жышка (карыкар), Вітаві Дуба (галюці роліка), Міраслава Лушка, Аляксандр Маршчок. Ян Максімак д’Авеніа Палонка (кірэўнік кашышры), Уладзіслаў Петрук (мастац), Марыя Федарук (мапыністка), Ада Чапула (адказны сакратар).

1. Nivak, str. pocz. 149, tel. 332-41. 2. Wydawca: Biograficzne Towarzystwo Społeczno-Kulturalne 15-062 Białystok, ul. Warszawska 11. 3. Druk: Biograficzne Zakłady Graficzne (premiernia pozycja).

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.

1. Temat wiat na preminat pozycja na III kwarta 1991 r. 2. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 3. Cena preminaty na III kwarta 1991 r. 4. Cena preminaty na III kwarta 1991 r.